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Rudi Šeligo 

O TRETJEM DELU DRAME 
IN ŽIVLJENJA 

Na nek način se mi določena tria-
da, mogoče celo heglovska nenehno 
ponavlja. Pojavi se v Čarovnici, po-
novi se spet v Svatbi in mogoče še 

celo najbolj radikalno v tej zadnji 
Ani, neobjavljeni in še ne uprizorjeni. 
Je vedno neka določena poetika, ki 
se je držiš in tisti trenutek, ko je ne 
zdržiš, se razkolje svet in iz te razkla-
nosti začne uhajati na dan nekaj dru-
gega, česar si mogoče niti ne želiš. 
To uhajanje iz rok, tistega kar pišeš, 
je pravzaprav zmeraj odpiranje nove-
ga sveta, novega pisanja. Zato jaz 
trdim, da so ti prehodi pri meni izre-
dno mirni oziroma preveč mirni. Ti-
sto pa, kar ob svojem pisanju kričim 
načelno, je pa seveda zelo glasno in 
tako mora biti in tako tudi bo. 

* * * 

Ko sem bral, Fergusona, njegovo 
analizo Ojdipa, se mi je dejansko raz-
krilo, da tisto, kar hoče Ferguson re-
či o Ojdipu, da je zgrajen tako, daje v 
prvem delu namen človekov, ki vsto-
pa na odrski prostor, da je drugi del, 
ki je trpljenje zaradi tega namena in 
je tretji del, ki je spoznanje, oziroma 
Grki bi temu gladko rekli epifanija -
ki kot vem, pomeni, da se bog prika-
že, to se pravi vrhovno spoznanje, aii 
pa vsaj novO spoznanje. Jaz mislim, 
da je vsaka drama zgrajena na ta 
način. Ne samo te drame, ki jih Fer-
guson omenja, ne samo Ojdip, ki je 
na vsak način (ne prototip, to je reče-
no prelahko, tudi arhetip je presla-
botna beseda, je tudi več kot model) 
drama vseh dram. In če je na ta način 
zgrajena in če je drama vseh dram, 
potem seveda ni možno, da bi bila 
kakšna drama drugače zgrajena -
kot iz teh treh delov. * * * 

Še enkrat ponavljam - namen trp-
ljenja zaradi tega namena, bodisi za-
radi akcije, bodisi ker hoče človek s 
svojim namenom posegati v usodo 
bodisi da jo hoče obvladati, pa ker je 
ne more obvladati, pride tisto naj-
strašnejše in tisto najstrašnejše je 
verjetno tudi cilj vsakega človeškega 
življenja - ne samo v drami - ampak 
tudi sicer. To sem omenil zato, ker se 
skozi to trojstvo razkriva v moji prak-
tični poetiki dejansko to, da če to 
trojstvo velja, potem je treba reči, da 
predvsem drama in še posebej grška 
tragedija nikoli ne piše o tem, kaj se 
na svetu godi. Ravno zaradi tretjega 
dela (novega spoznanja) ki je pravza-
prav cilj drame, cilj človekovega živ-
ljenja in njegov namen, v resnici ta 
drama piše, tisto kar človeku manjka. 
Ne opisuje, kaj je - seveda isto kar je, 
potrebuje vsak tekst, potrebuje kot 
meso, kot tkivo, na osnovi katerega 
je sploh mogoče kaj povedati. Samo 
tisto, kar pove na osnovi tkiva, pove 
tisto, kar ni. Torej pripoveduje na 
ostro polemičen način glede na rea-
litete, oziroma filozofi bi rekli glede 
na bivajoče, ker bivajoč je tisto, kar 
je, hrepenenje človekovo, ki je nepo-
tešljivo za zmeraj in je diabolično, 
kot pravi Hribar, in je za zmeraj 
usmerjeno v tisto, kar ni in je neure-
sničljivo. * * * 

Rad bi poudaril, če sem že začel z 
Agato, preko Kdor skak, Lepe Vide in 
tako naprej - imam občutek, ko gle-
dam nazaj, da se mi je zaradi zelo 
trdno določene poetike delo razklalo 
tako, da sem ga moral odpirati. In v 
tistem odpiranju je pričelo dejansko 
prihajati na dan vse tisto, kar je po-
dročje hrepenenja - ne v psiholo-
škem pomenu besede - ampak hre-
penenja v smislu tistega kar ni, česar 
ta svet ne more dati, ne samo ta 
obstoječi svet, ne samo v tem druž-
benem sistemu, česar v nobenem 
družbenem sistemu ne more dati. To 
blokira človeka v eno samo polovico. 
Zato človek nujno živi simbolno, kar 
bi v tem kontekstu moralo pomeniti 
in tudi pomeni, da je obsojen na pre-
kletstvo, da išče tisto, česar ni. In 
seveda tistega česar ni, ni mogoče 
zaobseči v poetiki, niti ni mogoče 
povedati snovno, niti ni mogoče ime-
novati, ampak se dejansko v moji 
dramatiki razkriva v zadnjem delu 
kot tisto, kar je neizrekljivo, pa naj s 
temu reče epifanija, novo spoznanje 
ali karkoli. To je tisto, kar je odprto, 
čemur pravzaprav prva dva dela 
dram samo služita, da lahko pride 
vsaj do novega vprašanja. * * * 

Rudi Šeligo 

Če pišem prozo, imam občutek, da 
je treba v nekem strogo proznem pi-
sanju stvari, dogodke, zgodbo, uso-
de (vse so to pomanjkljivi izrazi) torej 
vse, kar se godi na nek način s proz-
no pisavo zapirati, blokirati. Ker je 
naloga besede, da imenuje določene 
stvari, dogodke, stanja, čustva, je v 
hipu poimenovanja njihova usoda 
seveda zapečatena, vsaj relativno. 
Če pa gre za poimenovanja skozi do-
gajanje dialoga ali pa dogajanja na 
odru, imam občutek, da je to tako 
odprto, ko dejansko nikoli ne veš, 
vsaj takrat, ko pišeš tekst, kaj se bo v 
prihodnosti na odru oziroma v upri-
zoritvi resnično zgodilo. To je ta od-
prti prostor, ki na osnovi besede do-
da toliko in toliko drugih stvari, ki jih 
vsi poznamo, ko vemo, kaj vse več 
gledališče naredi, kot sama beseda. 
Tako je tu možnost, da se v smotrni 
uprizoritvi doseže več, kot lahko sam 
tekst nudi. Pa naj gre za manjšega 
avtorja med nami sodobniki, ali pa za 
velikana klasika - kot je recimo Sha-
kespeare in kdorkoli. Vedno je več 
dramski tekst na odru, tudi v relativ-
no slabši režiji, kot je samo branje 
teksta. Je v resnici vedno več, vsaj po 
svoji nepredvidljivosti. Nepredvidlji-
vo je vse tisto, kar se v resnici v 
tretjem delu drame, življenja, ki je 
epifanija, zgodi kot tisto grozno dia-
bolično razkritje na koncu koncev. 
(Odlomki iz pogovora ob BS 83) 

ANA 
. . . To nima nobenega opravka z 
odločitvijo, to nI povezano z no-
benimi dilemami... Gre samo za 
nekakšno mučno izgubljenost na 
poti, med javkami, med natanč-
nimi urami prihoda in odhoda, ki 
so določene daleč napre j . . . 
Strah pred strojem, ki pošastno 
natančno teče . . . Vse življenje 
bom videla pred sabo različne ro-
ke - grčaste, umazane, orokavi-
čene, fine in tenke - iz katerih in-
v katere sem dajala Darka ia 
Veljka, ne da bi sploh videla 
obraz, ki so mu pripadale... 
Vmes je izgubljena steza onstran 
Pohorja in je mreža ulic na Du-
naju, ko sploh ne iščeš tega in 
tega človeka, ampak šifro. . . No-
beden nima imena, včasih še gla-
su n e . . . Le v eni roki nekakšen 
denar in vozni listek, v drugi za-
voj oblek in nova šifra . . . 

PROGRAM 
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V Brjansku sem se prvič srečala z 
enkavedejevskimi preiskovalci. Bolje bi 
bilo zapisati - inkvizitorji. Ob možu in 
po njegovi smrti sem prehodila dolgo 
pot ilegalke. Vedela sem, kaj so prego-
ni, skrivanja, bežanja, mučenja, gledala 
sem smrti v oči, bila sem v ječi in trpela 
težko robijo. Na telesu in v duši sem 
nosila brazgotine političnih »zasliše-
vanj« Bedekovičevih agentov. 

Toda že po prvem srečanju z enkave-
dejevskimi krvniki sem spoznala, da je 
bilo vse tisto, kar so mi prizadejali Be-
dekovičevi biriči, le osnovna šola sadi-
zma in mučenja ljudi. Še preden sem 
dobro stopila pred preiskovalca, še pre-
den sem spregovorila besedo, sta me 
dva surova primerka človeškega rodu 
podrla na tla in me obrcala. 

»Naj ti bo to za dobrodošlico in opo-
zorilo, da se boš pametno obnašala!« mi 
je pozneje pojasnil preiskovalec. 

Ko so vzeli osnovne podatke, je pre-
šel preiskovalec na moja »hudodel-
stva«. »Obtoženi ste, da ste vohunili za 
neko tujo obveščevalno službo.« 

Seveda sem vse zanikala. Še danes ne 
vem, za katero tujo službo naj bi vohu-
nila. Po štirih urah zasliševanja je oficir 
pobral spise in odšel. Ostala sem sama z 
nekim enkavedejavcem za hrbtom. Niti 
besedice ni spregovoril. Šele kasneje 
sem opazila, da so se zamenjevali vsaki 
dve uri, in po njih sem Vedela, koliko 
časa je trajalo zasliševanje. 

Po uri molka je prišel v sobo nov 
preiskovalec. Enaka vprašanja, enaki 
odgovori: nisem kriva, nisem vohunka, 
nisem izdajalka.. . Potem je prišel tret-
ji, četrti, peti preiskovalec. Vsake štiri 
ure. Kot šesti je spet prišel tisti, ki mi je 
zaželel »dobrodošlico«. Zavedla sem 
se, da sem že celih štiriindvajset ur pod 
navzkrižnim ognjem, brez kapljice vo-
de, brez koščka kruha, neprestano v 
soju močne luči. Še dva preiskovalca 
sem zdržala, še osem ur, skupaj kar 36, 
tako da nisem več vedela, ali sta bila 
nova ali stara mučitelja. 

Potem sem se onesvestila. 
Prebudil me je prijeten hlad mračne 

celice. Pred očmi so mi migljali rumeni 
in rdeči kolobarji preiskovalčeve luči. 

Ko sem se privadila na mrak, sem 
opazila kanglico z vodo in kos kruha. 
Požrešno sem ga pogoltnila, popila veli-
ko vode in spet utonila v globok spanec. 

Zdi se mi, da nisem dolgo spala, ko 
me je prebudilo tresenje stražarja. 
Odvedel me je v dobro znano sobo. 
Tokrat sem zdržala budna 48 ur, dva 
dni zasliševanja, preden sem se spet 
onesvestila. 

V meni se je prebudilo kljubovanje 
stare preganjene ilegalke. Sem mar jaz 
vohunka? Izdajalka sovjetske države, ki 
je za nas jugoslovanske komuniste bila 
ideal, primer, za katerega se je bilo 
vredno boriti in umirati? Tudi moj mož 
je dal življenje za ta ideal. Toda učil me 
je, da spoštujem in cenim resnico. Za-
kaj naj tem neljudem priznam njihove 
laži in klevete? To sem dolgovala svoje-
mu Mišku, resnico, ne pa pečat vohuna 
in izdajalca. Ničesar nisem priznala niti -
podpisala. 

Minevali so meseci. Ves čas sem bila 
sama v samici, nikogar razen stražarjev 
in zasliševalcev nisem videla. Od mene 
niso zahtevali samo, da priznam krivdo, 
temveč tudi nova imena, nove žrtve. 

Niti grožnje, da mi bodo dali sina v 
ruski dom, me niso zlomile. Rajši bi 
umrla, kot pa podpisala, kar so od mene 
zahtevali. 

Na koncu so me iz samice preselili v 
skupno ječo. Proti temu brlogu je bila 
samica rajski vrt. Ponovila se je zgodba 
iz Ordžonikidzeja. V celici, veliki le ne-

kaj kvadratnih metrov, je bilo dobese-
dno zloženih kakšnih štirideset žensk. 
Vse so bile kriminalke. Menim, da ni-
koli prej niti še dolgo pozneje na svetu 
ni bilo tako naseljenega kraja kot je bil 
Stalinov zapor. 

Spet so me kriminalke poniževale in 
teple, nič slabše kot enkavedejevci. Ne-
koč sem med zasliševanjem zahtevala, 
da mi dovolijo pisati tovarišem v Ko-
minterni. Za tujko, Jugoslovanko in ko-
munistko, bodo menda že kaj ukrenili? 

»Vohunom je prepovedano dopiso-
vanje z vohuni!« je odgovoril preisko-
valec. 

Bližala se je zima, surova ruska zima. 
V celicah je bilo mrzlo, četudi smo se 
stiskale«kot sardine. Preiskovalca sem 
prosila, da mi iz mojega stanovanja pri-
nesejo nekaj tople obleke. Zelo, sem 
bila presenečena, ko je bila obleka čez 
nekaj dni v Brjansku. Nisem razumela, 
odkod taka »velikodušnost«. Kaj naj to 
pomeni? 

Kmalu mi je bilo vse jasno. V Stali-
novih mučilnicah ni bilo nič zastonj. 
Usluga za uslugo, le da menjava ni bila 
enakopravna: oni meni cunjice, jaz 
njim svojo dušo. 

Preiskovalec se je topil od ljubezni-
vosti, ko mi je poleg , obleke ponudil 
tudi priznanje v podpis. 

Odklonila sem. 
Enkavedejevec je v hipu eksplodiral. 

Ljubezniva maska se je spremenila v 
nenadzorovano divjanje. Ni se imel v 
oblasti. Skočil je k meni in mi z nekaj 
udarci izbil par zob. Ukazal mi je, da se 
obrnem proti zidu, se z rokami nanj 
naslonim in stojim pri miru. Zgrabil me 
je za lase in jih z vso močjo začel vleči k 
sebi: »Govori! Priznaj! Dovolj je bilo 
šale. Nimamo več dosti časa. Kdor pride 
semkaj, ne gre več ven. Tako ali tako 
bos obsojena. Če podpišeš, si boš samo 
olajšala muke, dobila boš najmanjšo 
možno kazen.« 

Z eno roko me je vlekel za lase, z 
drugo pa udarjal po glavi. Udarci so 
padali kot dež. Molk je bil moje edino 
orožje. 

»Jagica, ničesar ne smeš priznati. Ni-
česar!« sem si ponavljala, medtem ko so 
se mi usta polnila s krvjo in mi je boleči-
na trgala telo. 

Nisem bila zaporniški analfabet. 
Končala sem Bedekovičevo šolo in jo 
plačala po najvišji ceni, ki jo lahko pla-
ča mati: z življenjem komaj rojenega 
otroka. Metode novih mučiteljev so bile 
še hujše, še bolj surove, toda cilj jim je 
bil enak - hoteli so priznanje. 

Vedela sem, da ne bom s priznanjem 
nič dosegla. Pred očmi mi je migotala 
slika Nikole Petkovića Seljaka in dru-
gih, ki niso zdržali udarcev policijskih 
pendrekov. In kaj so dosegli? So morda 
dobili odrešitev, svobodo in mir? Nič od 
tega. Postali so zaupniki, izdajalci, 
ubogljive lutke v rokah policije. Z vsa-
kim novim imenom, z vsako novo izda-
jo so prodajali dušo. 

Vztrajno molčanje je preiskovalca 
presenetilo. Ukazal mi je, naj spet se-
dem. Zrušila sem se na stol. In se enkrat 
od začetka: s katerimi komunisti sem 
sodelovala v Jugoslaviji, zakaj so prav 
mene poslali v ZSSR, koga sem spozna-
la na Dunaju in v Moskvi, pod katerim 
imenom sem prišla v Sovjetsko zvezo, 
kdo so bili moji prijatelji v Ordžonikid-
zeju, o čem sem se pogovarjala z nem-
škimi inženirji? 

Rudi Šeligo: ČAROVNICA IZ ZGORNJE DAV-
ČE. SLG Ceije, 1977/78; režija: Dušan Jova-
nović, scena in kostumi: Meta Hočevar 
članice Plesnega gledališča iz Celja, Jana 
Šmid. 

Rudi Šeligo: KDOR SKAK TIŠTI HLAP. EG Glej, 1972/73; režija: Dušan Jovanović, scena: 
Hočevar 

Rudi Šeligo: ČAROVNICA IZ ZGORNJE DAVČE. SLG Celje, 1977/78; režija: Dušan Jovanović, 
scena in kostumi - Meta Hočevar - Milada Kalezić. 

Vlado Oreški, Milan Nikolić 

Visoka šola sadizma 

PROGRAM 
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Pred sabo je imel nekakšne papirje, 
po katerih je neprestano nekaj podčrta-
val in si zapisoval. Na vsako novo vpra-
šanje je dobro vedel odgovor. Toda za-
hteval je odgovor na vprašanje, na ka-
terega nisem mogla odgovoriti, četudi 
bi hotela: kdo me je pripravil do tega; 
da sem začela delati za tujo obveščeval-
no službo? 

Stražarji so se zamenjevali, kar je 
pomenilo, da me zaslišuje že več ur. 

Na ta plaz vprašanj sem odgovarjala 
samo z da ali ne. To ga je pogosto tako 
razbesnelo, da me je tepel, kjerkoli je 
padlo. Bila sem na koncu moči. Zdelo 
se mi je, da ne bom zdržala, da bom 
popustila in priznala, kar je hotel od 
mene. Toda takoj ko sem zagledala pa-
pir in svinčnik, se je v meni nabralo 
dovolj volje: »Ne, ne bom podpisala. 
Nisem vohunka!« 

Takrat je Stopil v sobo oficir NKVD. 
Preiskovalec je skočil s stola. Vedela 
sem, da je prišel »glavni«. Pogledal me 
je in rekel: »Ta je torej tista, ki noče 
podpisati priznanja. No, kako gre? Je 
končno gotovo?« 

Preiskovalec je skomignil z rameni: 
»Ne, ničesar ni priznala niti podpisala!« 

Glavni se je začel dreti: »Tudi druge 
metode poznamo. Doslej smo bili do 
tebe blagi. Sedaj te prepustim drugemu 
preiskovalcu, ki je še vsakega pripravil, 
da je spregovoril, in tudi tebe bo!« 

Vrata so se s treskom zaprla. Kmalu 
je vstopil nov preiskovalec. Ljubeznivo 
se je predstavil in dejal: »No, midva se 
bova hitro sporazumela. S tabo se je 
treba lepo pogovarjati. Ali kadiš? Ho-
češ vode?« 

Začutila sem, da imam opravka s pre-
metenim policajem, ki zna svoj posel. 
Pričakovala šem najhujše, in nisem se 
prevarala. Že čez deset minut je poka-
zal svoj pravi obraz in me začel tako 
mučiti, kakor me ni še nobeden pred 
njim. 

Ali je divjaštvo vredno opisovati? Ali 
ima smisel opisovati bolečine, ko pada-
jo udarci po celem telesu, ko ti ruvajo 
nohte in izbijajo zobe? Mučenje je bilo 
strahovito, sadizem mučitelja brez pri-
mere. 

Bila sem krvava vreča in ne človeško 
bitje. Ne vem, kako dolgo sem zdržala. 
Padla sem v črno temo, in ko sem se 
poslednjič osvestila, sem opazila, da ni-
sem v celici, temveč v bolnišnici. Pre-
makniti nisem mogla niti rok niti nog. 

Zraven mene je ležala neka ženska: 
»Bogme, si pa res hrabra ženska. Gle-
dam te, kako se boriš za življenje. Iz 
preiskovalčeve sobe so te prinesli na 
nosilih. Stražar mi je povedal, da nisi 
ničesar priznala. Jaz sem kriminalka. 
Stepla sem se in ena me je zbodla z 
nožem. Bom že našla, to gnido.« 

V bolnišnici sem bila metec dni, toda 
samo toliko, da so me zakrpali in za silo 
pozdravili. Kljub terasi so bile to proti 
mučenju v zaporu prave »počitnice«, 
tirana je bila dobra, nikjer ni bilo videti 
stražarjev niti preiskovalcev in njihovih 
udarcev. V čisti beli sobi, v postelji s 
čisto belo rjuhe se mi je zdelo, kakor da 
sem te prebudila Iz globokega, grdega 
in težkega sna. 

Toda sanje so se hitro razblinile. Za-
menjala jih je spet tista nesrečna resnič-
nost. Iz bolnišnice so me odpeljali v 
novi del zapora, v katerem so bile svetle 
celice s posteljami in s po dvema jetni-
c a m a v njih. 

Kaj maj sedaj to pomeni? 
Pozneje sem odkrila tudi to. 
V celici sem naletela na neko napol 

noro, staro Rusinjo. Po cele dneve je 
ležala v postelji in buljila v strop. 

Toda nekoč ponoči se je »sostanoval-
ka«« tiho priplazila k moji postelji in sne 
prebudila. Bila sem presenečena, ko mi 
je začela ženska, ki sem jo imela za 

noro, razločno in razumljivo pripovedo-
vati svojo ž a l o s t n o zgodbo. 

Rudi Šeligo: SVATBA. PG Kranj, 1980/81; režija: Dušan Jovanović, scena: Niko Matul in Janez 
Bernik - Milena Zupančič, Ivo Ban. 

Rudi Šeligo: SVATBA. PG Kranj, 1980/81; režija: Dušan Jovanović, scena: Niko Matul in Janez 
Bernik - Milena Zupančič, Ivo Ban. 

ANA 
Vseeno ti ne privoščim vseh 

teh p o t i . . . ilegalnega prehoda 
čez mejo z dvema otrokoma, ča-
kanja na zveze, javk, gesel, novih 

imen, zmeraj novih potnih li-
s tov . . . Nič ne veš, Andruša! Ti si 
se začel zavedati sveta, ko Je bila 
revolucija že opravljena. Ne mo-
reš vedeti za pekel pred njo, ne 
predstavljaš si muk, gnusa sveta, 
v katerem se človeštvo bori vsaj 
za enostavno življenjsko repro-
dukcijo . . . Veličina Oktobra je 
vidna samo iz nižin in blata ukle-
njenih! 

Rudi Šeligo: SVATBA. PG Kranj, 1980-81; režija: Dušan Jovanović, scena: Niko Matul in Janez 
Bernik - Draga Potočnjak, Janez Hočevar, Dare Ulaga, Miro Oman. 

Bila je bivša predsednica partijskega 
komiteja in star boljševik. Tudi njen 
mož je bil visok funkcionar. Imela sta 
čudovitega sina. Srečna družina so bili. 

Nekega dne njenega moža ob običaj-
nem čas« ni bilo domov. Telefonirala je 

v njegovo pisarno. Povedali so ji, da je 
moral nujno odpotovati v Moskvo. Ču-
dno se ji je zdelo, da je ni obvestil in da 
ni prišel domov po najnujnejše stvari za 
na pot. 

Ker dolgo ni. bilo glasu od njega,je 
napotila sina v Moskvo k nekema nji-
hovemu dolgoletnemu prijatelju, da ga 
skupaj poiščete. Še nekaj dni je minilo, 
iz Moskve pa nobenih vesti. Telefonira-
la je prijatelju, toda ta ji je grobo odgo-
voril da ni videl niti 'njenega moža niti 
sina in naj ga več ne kliče, kajti njen 
mož je sovražnik ljudstva In NKVD že 
ve, kaj dela. Osupnila je. Odšla je na 
upravo NKVD, da bi povprašala, toda 
zaprli so tudi njo. Še preden so jo zasli-
šali, so ji cinično povedali, da Je b i njen 
sin ubit pri poskusu bega z ječe. 

Ko mi je pripovedovala zgodbo, se ji 
je videlo, da je vsa presunjena. Sveto-
vala mi je, naj se pazim, da ne bom 
doživela enake usode kot njen sin. Tisto 
noč nisem zatisnila očesa. Zame je bilo 
to še eno porazno spoznanje o Stalino-
vem terorju. Toda po svoje mi je bilo 
laže, saj sem se po dolgem času z nekom 
pogovorila, z nekom, ki je bil. prav tako , 
nesrečen kot jaz. 

Čez nekaj dni se je začela moja »so-
stanovalka« zanimati za moj primer. 
Spraševala me je o mojem življenju, o 
prijateljih, tovariših in znancih iz tovar-
ne, kjer sem delala, posebej še o nekem 
nemškem inženirju. 

V glavi mi je zazvonil opozorilni 
znak. Po vseh vdorih in izdajali, ki sem 
jih doživela, me je instinkt opozarjal na 
nevarnost. Ker sem delala v vojaški to-
varni, sem morala, kot vsi drugi, podpi-
sati izjavo, da ne bom izdajala vojaških 
skrivnosti. Šele takrat sem posvetila več 
pozornosti moji »sostanovalki«. Roke 
je imela negovane, modric mi Imela, več 
dni jo niso klicali na zasliševanje, ko pa 
sem na koncu opazila, da ima čipkasto 
spodnje perilo, sem zatrdno vedela, da 
so ml v celico podtaknili provokatorko. 

Ker me telesno niso mogli zlomiti, so 
me hoteli po drugi poti, po poti, za 
katero so obtožili mene. Ko jo je po 
dvajsetih dneh stražar odpeljal iz celice, 
sem planila nad njene stvari. Ko sem 
našla beležke z nekakšnimi znaki, križci 
in pikami, mi je postalo popolnoma ja-
sno, da delim celico z enkavedejevko. 
Ponosna sem bila, da v meni ni zatajil 
občutek pazljivosti. 

Vrnila se je, jaz pa sem zahtevala, da 
me odvedejo k preiskovalcu. Jezen je 
bil in takoj se je spravil nadme: »Ti si 

vohunka! Prodati hočeš deželo, ki ti je 



dala delo, stanovanje, ki je poskrbela za 
tvojega sina. Čas zahvale je prišel, pod-
piši priznanje! Dovolj MI je vsega. Če 
ne podpišeš, te bomo obsodili kot vo-
hunko!« 

Končno se je umiril. Zahtevala sem, 
naj me premestijo v drugo celico. 

»Zakaj?« je vprašal. 
»Zato ker nočem biti skupaj z usluž-

benko NKVB.« 
Z najbolj prostaškimi izrazi in psov-

kami na ustnicah je pograbil črnilnik in 
ga zagnal vame. 

Za kazen sem dobila dva meseca sa-
mice, kajti za NKVD je bil težji presto-
pek, če je jetnik odkril njihovega pro-
vokatorja in vohuna. 

Vrnila sem se v skupno celico. Krimi-
nalke so me to pot drugače sprejele. 
Slišale so, kako sem onesposobila pro-
vokatorko in KAKO sem se držala med 
zasliševanji. To so cenile. Odtlej je bilo 
življenje znosnejše. 
(Odlomek iz knjige Sibirski pečat Vlada Oreškega in 
Milana Nikolića - Partizanska knjiga, 1984) 

M A J O R 
Kuš, izdajalka! Da ml ne zineš 

več njegovega Imena! Ne zaslužiš 
si! Ne maži ga s svojim trockistič-

nim blatom! Oh je čist in naš! 
Vsi tvoji napori, hinavske mate-
rinske solze, da bi ga odvrnila od 
velike stvari komunizma, od Ok-
tobra, ti niso uspeli!3. Kliči 
si na pomoč onega, huligana, ki si 
ga skrivala in ki te Je vreden! 
Deri se - Veljko, Vel jko! . . . Pa 
še ta kriminalec in morilec je 
manj pokvarjen, kot si ti, lakaj 
buržuazije, izdajalka! 

Rudi Šeligo: ANA. SMG Ljubljana, 1983/84, režija: Dušan Jovanović - posnetek z vaje: Milena 
Grm, Miodrag Krivokapić. 

M I R K O 
Stvar gibanja ni zametovanje 

lastnih otrok, psica!.. . Za koga 
naj bi sicer bil potem ta novi 
svet?!. . . V nobenem interesu 
stvari ni, da enega vržeš na cesto 
med huligane in brezprizorne, 
drugega pa pošlješ v elitni dom 

janičarjev! 

France Klopčič 

TABORIŠČNI 
VSAKDAN 

A N A 
Napočil je, dragi moj Darko, 

veliki dam sreče zate in zame. 
Vstopil si v organizacijo, ki Je 
porok za dokončno osvoboditev 
prolelariata vseh dežel! . . . Dar-
ko moj! Zapisan si veliki stvari 
človeštva, ki je najvišji cilj naše-
ga življenja? 

Prvo leto bivanja v taborišču nas je 
preganjala lakota. Použili smo, kar nam 
je pripravila kuhinja, a bili smo vseeno 
lačni. 

Čudno je to lakotno stanje. Misli se 
vrtijo okrog jedi in pogovor te zanese 
na pripoved o dobrih pojedinah ali po-
sameznih specialitetah. Spet drugič 
molčiš in premišljuješ, kje bi vzel, ko 
nikjer ni ničesar dobiti. Če si iz dneva v 
dan lačen in ti sleherna celica organi-
zma prosi hrane, če ne moreš prepove-
dati očem, da ne bi v pohlepnem žaru 
opazovale, kako izginja sojetniku v 
ustih kos slastnega črnega kruha, ki ga ti 

nimaš, ker si ga že zaužil, je težko pre-
magati lastno fiziologijo, zadušiti svoj 
egoizem. 

Surove razmere v taborišču so nas vse 
izenačile. Nobene hierarhije ni bilo več. 
Pod puško stražarja na stolpu, pri oken-
cu na kuhinji, sredi roja komarjev in 
pred mrazom tridesetih stopinj so padli 
prejšnji družbeni čini in smo se zbliže-
vali v novi skupnosti. Po dva, trije smo 
združevali svoje obroke, zaslužke in 
druge vire ter tvorili kolektive, v katerih 
je vladalo tovarištvo. 

Razume se, govorim o političnih jet-
nikih, o pogojih, ko nismo bili pomešani 
s kriminalci-recidivisti. 

Velikanska večina političnih zaporni-
kov se ni čutila krivo in po mojem pre-
pričanju res ni bila kriva pred zakoni in 
družbo. 

Ali smo se zategadelj upirali, stopali 
v boj s taboriščno upravo, uprizarjali 
obstrukcijo, izvajali, gladovne stavke? 
Ne! Tega ni bilo v taborišču, kjer sem 
preživel osem let. 

V zavesti, da nismo krivi, smo priča-
kovali, da bodo prej ali slej krivico po-
pravili. Kakor so nas obtožili in obsodi-
li, nas lahko oprostijo in osvobodijo. Po 
večini smo bili optimisti. Redko kdo se 
je sprevrgel v nasprotnika sovjetske 
oblasti. Seveda ni manjkalo pikrih pri-
pomb, strupenih medklicev, posamez-
nih protisovjetskih izjav, izrekali so jih 
največkrat bivši meščani, spreobrnjeni 
v sovjetske nameščence, ki še niso po-
zabili svojih nekdanjih prednosti. 

Da, bili so med nami posamezni troc-
kisti. Odklanjali so Stalina, obtoževali 
režim. Sam sem slišal govoriti enega od 
njih. Bili so prepričani o svoji pravici. 
Toda bilo. jih je malo, navadno so mol-
čali, s kančkom upanja, da utegnejo 
preživeti še kakšno leto. 

Kako smo se vsi politični jetniki opo-
gumili, ko so iz nekega podtaborišča 
poklicali visokega vojaškega poveljnika 
in ga izpustili. Koliko večerov pred spa-
njem smo na glas razmišljali, kaj naj to 
pomeni. Ali so že začeli z revizijo naših 
obsodb? Ali je to prva lastovka? Ali je 
edina, neponovljiva? Upanje se je širilo 
med nami, želeli smo, da bi se z nami 
dogodilo isto. In čeprav do reprize ni 
prišlo, se razočarati nismo hoteli. Saj je 
vendar vsak od nas trdno vedel, da ni 
kriv, da torej mora priti do preverjanja 
zadeve, do rehabilitacije. 

Zategadelj smo pisali vloge, da pre-
verijo obtožbe in obsodbe. Pisali smo 
prokurorju, vrhovnemu sodišču, pred-
sedniku Kalininu, centralnemu komite-
ju in njegovim članom, samemu Stalinu. 
»Nismo krivi, osvobodite nas!« Takšen 
je bil refren pisem. 

Le malokrat smo si med seboj pripo-
vedovali, česa je bil kdo obtožen. To 
smo držali zase. Včasih si pa le čul, 
kakšnih pretiranih dejanj je bil obto-
žen, na primer poveljnik flotilje pod-
mornic. Nisi vedel, ali bi se jezil ali 

smejal, toliko nesmisla je bilo v ob-
sodbi. 

Sodbe je v pretežni večini izreklo 
»posebno posvetovanje ljudskega ko-
misariata za notranje zadeve«, ne pa 
sodišče. V teh izrekih so se obtožbe 
strnile v kratke oznake, ki jih tu nava-
jam. Te oznake smo morali izpregovori-
ti, kadar so nas posebno skrbno prešte-
vali, kakor na primer: 

- Tišler, Vladimir Pavlovič, k. r. d. 
K. r. d. je pomenilo kontrarevolucio-

narno dejavnost. K. r. t. d. je označeva-
lo kontrarevolucionarno trockistično 
dejavnost. S črko š se je moral predsta-
viti dozdevni špijon, to je vohun. P. š. je 
razodevalo, da gre za »podozrenije v 
špijonaže«, za sum vohunstva. Nekate-
ri, ki so šli skozi sodišče, so odgovarjali 
z navedbo člena 58 in odstavka v njem, 
na primer 58-7, kadar je šlo za škodlji-
vo dejavnost, ali 58-10, kadar je šlo za 
protisovjetsko agitacijo. Teh paragra-
farjev je bilo zelo malo. Ni bilo časa za 
sodno proceduro. Najhitreje je potrje-
valo pripravljene administrativne kazni 
»posebno posvetovanje« vrhovne poli-
cije. Tu so se ponavljale metode carske-
ga režima. 

O pozitivnem odnosu političnih jetni-
kov do. sovjetske države, o njihovem 
optimizmu je pričalo več dejstev. Naj 
povem, da med. njimi ni bilo nobenih 
samomorov. Večina političnih, zlasti 
bivši partijci, je ohranila dokaj visoko 
moralo, ki ni priznavala poraza, ki je do 
zadnjega hotela živeti. Nadalje, niso 
poizkušali organizirati pobegov iz tabo-
rišč. Bežali so samo kriminalci-recidivi-
sti, pa še ti so se izjemoma odločali za 
veliko tveganje, da prepešačijo tajgo 
sto in sto kilometrov daleč proti jugu, 
kjer so naseljeni kraji. Dogajalo se je, 
da so recidivisti vključili v svojo skupi-
no štirih, petih tudi političega jetnika, ki 
se je spustil na njihovo raven; vzeli so 
ga s seboj, da ga v skrajni sili, ko ne bo 
več hrane, ponoči ubijejo »za meso«, 
kot ljudožrci. 

Prijeten doživljaj je bil reden obisk 
kopalnice z umivanjem, striženjem, me-
njavo perila in dezinsekcijo obleke. V 
kopalnico je šla vsaka proizvodna bri-
gada posebej, ustrezno razporedu, en-
krat na teden. 

Kopalnica je bila skupna, v posebni 
brunarici, dokaj prostorna, da je vsak 
lahko sedel na leseni klopi in se umival s 
toplo vodo, ki si jo je natočil v škaf. 
Kdor se je čutil dovolj močnega, je šel 
še v prostorček, imenovan »parnaja«. 
Tam so si ljubitelji vročega zadovoljstva 
s polivanjem vrele vode po, razbeljenih 
kamnih nad pečjo proizvajali oblake 
pare ter se tepli po telesu z brezovimi 
»veniki«, to je šopom posušenih vejic, 
ki so se jih trdovratno držali lističi. Širo-
ke police ob splošni steni so se vzpenja-
le do stropa kot stopnice in kopalci so s 
spodnje počasi lezli na vrhnjo, kjer so 
dosegli vrhunec blaženosti, možne v ta-
boriščih. Nekateri so nato naglo stekli 
skozi vrata na prosto, se zunaj povaljali 
v snegu ter nato krenili v občo kopal-
nico. 

Skoraj vsako taborišče in podtabori-
šče je imelo kopalnico in oddelek s pa-
ro. »Parnaja« je zelo razširjena v me-
stih in vaseh severne Rusije in Sibirije. 
Uporablja jo desetkrat več ljudi od Fin-
cev, odkoder smo Slovenci zadnja leta 
uvedli sauno, rusko »parnajo«. 

Po kopanju smo prejeli sveže oprano 
in grobo zlikano perilo, že prej smo 
oddali umazano. Iz prostora s suhim 
zrakom, segretim do 100 in več stopinj 



Celzija, smo dobili obleko, razkuženo 
torej, zato uši nismo imeli. 

Pralnica in prostor za razkužbo sta 
spadala pod isto streho s kopalnico. To 
je bil spoštovan obrat in tedenski obisk 
v njem smo krstili za kulturni pohod. 

Ta vsakdan se je počasi udomačil. 
Zato smo nejevoljno reagirali na »vo-
hrovce«, to je stražarje, kadar so prišli 
brez orožja v cono in prirejali splošne 
preiskave barak, našega imetja in nas 
osebno. Kršili so ritem bornega življe-
nja. Iskali so — v taboriščnem žargonu: 
»šurudili« — nože in pisala, nedovoljeno 
knjigo ali zapiske. Največkrat so odha-
jali praznih rok. Pa vendar je skoraj 
vsak od nas imel nož, da je rezal kruh 
na koščke po razporedu: za zajtrk, za 
kosilo, za večerjo. Nož seveda ni bil 
pravi, tako smo rekli jeklenim ozkim 
ploščicam, zbrušenim na eni strani, dol-
gim okoli 10 centimetrov. Iznašli smo 
desetine načinov, kako skriti — »zanači-
ti« — to orodje, največkrat med vato na 
hlačah ali v špranji pogradov. 

Nalezli smo se nekaterih besed od 
kriminalcev. Tistim, ki so tožarili, smo 
vzdeli ime »stukača«, od besede »stu-
čat«, to je trkati. Na preiskavo smo 
opozarjali s kratko besedo »šmon«. 
Hlače so bile »škarje«, čevlji pa — kole-
sa. Taboriščnemu policistu, ki je »be-
del« nad zaporniki in marsikomu pri-
skrbel dodatno kazen, smo pritaknili 
ime »kum«, to je boter. Docela oslabe-
lega jetnika, v katerem je življenje tlelo 
slabotno, kakor plamenček na ugašajoči 
svetilki, se je oprijel izraz »fitilj«, to se 
pravi stenj, a lahko bi pomenilo tudi 
leščerbo: kruto dejstvo je našlo never-
jetno podobnost v izbrani besedi. Tabo-
riščniku, ki je bil na poti, da postane 
»fitilj«, so namenili besedo »dohodja-
ga« od glagola »dohodit«, to je prispeti 
v preddverje konca ali smrti. Človeku, 
ki so ga zasačili, da je ukradel — »kosa-
nul« - kos kruha, so rekli, da »gori«. 
Kadar je redek srečnež prejel paket od 
svojcev, seveda z jestvinami - meni se 
to ni pripetilo! - in povabil enega ali 
dva tovariša, da z njimi razdeli zado-
voljstvo, so gostiji dejali: »gužujutsa«. 

S sarkazmom smo ugotavljali nasta-
nek novih pregovorov, ki so predrugači-
li smjsel ljudskih izrekov: 

- Kar danes lahko poješ, ne odlašaj 
na jutri. 

- Kar jutri lahko storiš, ne delaj da-
nes: 

Kljub tem razkrojevalnim prvinam 
taboriščne psihologije smo politični jet-
niki resno in pošteno izpolnjevali delov-
ne obveznosti in sleparili upravo le tam, 
kjer se je dalo, da bi z izpolnjevanjem 
proizvodnih nalog prejeli poleg toplih 
obrokov še tričetrt kilograma kruha ali 
celo cel kilogram. Kdor ni »dal norme«, 
mu je pisar moral odmeriti pol kilogra-
ma ali najmanj obrok - 300 gramov 
kruha. Sleparili - delali »tufto« - smo 
tako, da smo eno in isto zares opravlje-
no delo dvakrat pokazali, recimo, danes 
in jutri ali pojutrišnjem. Pozimi, ko je 
bilo treba delovišče očistiti snega, smo 
zapisovali v raporte brigad tolikšne ko-
ličine odmetanega snega, da je včasih 
delovodja, tudi sam »ze-ka«, to je za-
ključonnij, zapornik, vračal brigadni list 
in godrnjal: 

- Popravite kakorkoli. Snega ste že 
toliko očistili, da ga bo zmanjkalo v 
tajgi. Morate se znajti. 

Takega sleparstva nismo šteli za greh. 
Reševali smo si življenje. 

Toda nasip na cesti je rastel, cesta je 
napredovala skozi tajgo, vrtina je dose-
gla globino, kjer je bila nafta ali je iz 
neder udaril plin, zgradili smo most čez 
Ižmo, spustili v obratovanje tovarno 
saj, ki je nadomestila enako tovarno na 
severnem Kavkazu, ki so jo med vojno 
zasedli in porušili Nemci. Ta tovarna je 
bila velikega pomena, saj so bile saje 
tehnološki produkt nepopolnega zgore-

vanja naravnega, to je našega plina, a 
saje so bile nujne pri predelavi naravne-
ga ali umetnega kavčuka v gumo. Itd. 

Seveda so nas prisilili, predvsem s 
pogoji bivanja in prehrane, da gradimo, 
da izpolnjujemo naloge, dosezamo na-
črte: Prisila je bila vedno navzoča in je -
ne gre podcenjevati. Hkrati pa, ko smo 
se že lotili dela, smo se mu vdali, se 
spojili z njim, spoštovali njegove zahte-
ve, vložili vanj razumsko načelo. To se 
pravi, navzlic zlu in skozenj, navkljub 
našim malenkostnim zvijačam, da si 
zboljšamo gmotni položaj, se je uve-
ljavljala ustvarjalna moč Človeka. To je 
protisloven proces, toda življenje ni 
nikdar samo črno ali samo belo, marveč 
pozna mnogo več barv, je veliko bolj 
bogato, bolj razgibano, bolj zapleteno, 
kot si mislijo primitivneži ali ljudje sta-
re miselnosti in logike. 

(Odlomek iz knjige Franceta Klopčiča - Desetletja 
preizkušenj DZS 1980) 

NEDOLŽEN 
SEM! 

Emilio Guarnasquelli, dvaindvajset-
letni Italijan, delavec in komunist, je na 
begu pred fašizmom leta 1933 prišel v 
Sovjetsko zvezo. Iz Moskve, kasneje 
pa tudi iz pregnanstva, piše svojem« 
bratu Mariu, ki je ostal v rodnem Tori-
nu. Štiri desetletja po Emilijevi smrti so 
ta pisma objavljena v zbirki »Majhen 
kamen«. 

Št. 9 Pinega, 23. maja 1935 
Najdražji Mario, bolje, Najdražji to-

variši, 
Tvoje pismo me je zelo prizadelo. Ja! 

Vedno si želim slišati tvoje nasvete in 
slediti tvoj primer, toda zdi se mi, da mi 
tokrat očitaš, da sem »skrenil« s prave 
poti in da me pozivaš k spokoritvi. 

Tovariši! Vam nisem že tisočkrat na-
pisal, da me nimate pravice obsojati, če 
me pred tem niste zaslišali? Zakaj po-
tem zahtevate od mene dokaze kesanja, 
če niste najprej raziskali razlogov, ki so 
me pripeljali na pot opozicije? Da bi šel 
v Canosso? Ima to smisel? 

Očitate mi celo, da sem se v svojih 
pismih spuščal v prerokovanja. Tovari-
ši! Bi se vi čutili sposobne, da v enem 
samem pismu predočite vse, kar ste se 
lahko naučili v času dveletnega bivanja 
v novi državi, kakršna je Rusija, da 
pojasnite vse razloge in vzroke? To je 
nemogoče, tako s praktičnega kot tudi 
taktičnega aspekta. Verjemite mi, da 
enako energično odklanjam, da se 
opravičim desnici kakor tudi »levici«. 
Ne želim niti pričeti razprave o ukorih, 
ki jih dobivam, ker želim počakati na 
ugoden trenutek. Posebno je zanimiv 
en del pisma, ki sem ga dobil: » . . . na 
koncu koncev, ideja mora ostati neska-
ljena, saj moramo sistem vzpostaviti tu-
kaj, ne pa t a m . . . karkoli se zgodi, ta 
dežela mora biti svetilnik... itd«. »Če 
bi množicam pokazali, da so v zablodi, 
ne bi verjele v nič več.« 

Odgovori: 1) »Tukaj, ne pa tam«: 
smo internacionalisti ali nismo? Če si-
stem, ki je »tam« na oblasti, tlači mili-
jone delavcev, nas mora interesirati, 
moramo se zanimati za tisto »tam«. 2) 
»Karkoli se zgodi« . . . mar to pomeni, 
da čeprav vlada teror, čeprav ti je pred 
očmi najbolj žalostna slika bede, čeprav 
ljudje delajo kot živina za košček črne-
ga kruha, medtem ko nekateri vzdihu-
jejo od presitosti, mi vse to morao čuva-
ti kot svoj svetilnik? To bi pomenilo, 
postati reakcionar, izdajalec interesov 
proletarijata. Mar bomo idealistično in. 

slepo, ali pa trezno spremljali tok revo-
lucije? Če je ona: (ne pa mi) skrenila s 
prave poti, jo bomo zapustili, ker je iz 
revolucionarnosti prešla v reakcionar-
nost in kontrarevolucijo. 

Kot vidite, se nisem pripravljen spo-
koriti, čeprav bi od tega najbrž imel 
osebne koristi. Problem je v tem, da mi 
je onemogočeno neposredno diskutirati 
o tem vprašanju, pa zmeraj prekinjam, 
»preden sem sploh začel«. 

Praviš mi, da sem naiven, »ker ti sve-
tujem, da se obrneš tudi na italijanske 
oblasti«. Motiš se. V stiski je tudi meni 
dovoljen in opravičljiv »litvinovizem« 
(enostavneje, diplomatska igra). 

Preidiva zdaj na tvoj razgovor s sov-
jetsko »svečenico« v Milanu. Škoda, 
ker to ni dovoljeno oziroma taktično in 
razumno, ker sicer bi ti svetoval, da jo 
ponovno poiščeš, da ji zakričiš v obraz: 
»Kurba«, da jo zasipaš z imeni milijo-
nov bitij, ki tukaj trpe. Lagala ti je od 
prve do zadnje besede. V Rusijo sem 
prišel z vizo, ki jo je izdal sovjetski 
ambasador v Parizu, in za katero sem 
plačal ne tako majhno vsoto denarja. 
Lagala ti je kot pocestnica, ki trdi, da je 
devica. Nihče me ne more obtožiti, da 
govorim brez vednosti, nepremišljeno. 
Dve leti sem tukaj razmišljal o vsem, 
preden sem predal svojo obtožnico in 
preklel svojo dovčerajsnjo linijo. 

Sem mar prišel v izgnanstvo, ker bi: 
užival v trpljenju? Ali pa se šel na to 
kalvarijo, da ne bi izgubil, pač pa prido-
bil simpatije mas, ki so me spoznale na 
delu? To drugo bo res. Če bi bil zadovo-
ljen s tem, da sem zapustil domovino 
kot »izgnan«, in ob tem še histerično 
reagiral iz inozemstva, bi mi par vrstic v 
časopisju odvzelo vsakršno verodostoj-
nost. Poleg tega je v izgnanstvu moja 
izkušnja podvojena, jaz pa sem se še 
enkrat prepričal, da je moje nasproto-
vanje pravilno. Morda sem, kot mislite 
vi, radikalen oponent, toda pripravljen 
sem ponuditi roko sprave v trenutku, ko 
se bodo vrnili na pravo leninistično pot; 
pripravljen se celo, za dobrobit in v 
interesu proletariata vsega sveta, poza-
biti tudi teror in tiranijo, ki danes tukaj 
vladata. Ko se bo končal ta brezkončni 
termidor, sem se pripravljen celo opra-
vičiti. 

Mario, misliš, da ne vem, kako tudi ti 
trpiš? Misliš, da ne vem, da v tvoji glavi 
ni več prostora za razmišljanje, obup? 
Vse to vem. Vem, ker sem tudi jaz, 
zaprt v svoji celici, prelil solze bolesti v 
veri, da je ideja propadla. No, kaj govo-
rim? Vera v idejo ne bo nikdar omaja-
na, toda mi smo verjeli, da smo osvojili 
nebo, ko je Babilon padel. 

Tvoja bolečina je manjša od moje. Ti 
morda še naprej upaš, da se jaz motim, 
jaz pa sem prepričan, da govorim resni-
co, pa čeprav mi prinaša samo trpljenje. 

Objema te 
Tvoj Mile 

(NIN, 3. julij 1983) 

MIRKO 
. Ne! . . . Nobeden nam ne bo 

podaril revolucije, če je ne bomo 
izbojevali sami!... Molči!... Za-
veži!.. . Skurbala si se s . . . Izdala 
si svojo partijo, domovino!... 
Zavrgla otroke!... Izdala vse, 

kar je sveto!... Skusila boš to 
gnusno prekletstvo!... 



potcenjivati. Ali ujedno, kada smo se 
već prihvatili posla, predavali smo se 
mu, spojili smo se s njim, poštivali 
njegove zahtjeve, uložili u njega ra-
zumski princip. To znači, usprkos zlu 
i kroz njega, usprkos našim sitnim 
smicalicama da poboljšamo svoj ma-
terijalni položaj, došla je do izražaja 
stvaralačka moć čovjeka. To je pro-
turječan proces, život nije nikad sa-
mo crn ili samo bio, poznaje mnogo 
više boja, bogatiji je, poletniji je, slo-
ženiji nego što misle primitivci ili lju-
di starog mišljena i logike. 

(Ulomak poglavlja iz knjige France Klopčič: Deset-
letja preizkušenj; Državna založba Slovenije 1980) 

NEVIN 
SAM! 

Bežeći od fašizma, Emllio Gvarna-
skeli, dvadeset dvogodišnji Italijan, ra-
dnik i komunista, došao je 1933. u Sov-
jetski Savez. Iz Moskve, a kasnije i iz 
izgnanstva, piše svom brata Mariju koji 
je ostao u rodnom Torinu. Četiri dece-
nije posle EmiMove smrti ova pisma ob-
javljena se u zbirci »Jedan mali ka-
men«. 
Br. 9 Pinega, 23. maj 1935 

Najdraži Mario, ili bolje, Najdraži 
drugovi, 

Tvoje pismo mi je nanelo bol. Da! 
Želim uvek da čujem tvoje savete i 
prilike, ali čini mi se da mi sada preba-
cuješ da sam »skrenuo« sa pravog puta i 
da me pozivaš da se pokorim. 

Drugovi! Nisam li već hiljadu puta 
napisao da nemate pravo da me osuđu-
jete ako me prethodno niste saslušali? 
Zbog čega onda tražite od mene dokaz 
pokajanja kada niste prvi ispitali razlo-
ge koji su me naveli na put opozicije? 
Da pođem u Kanosu? Ima li svrhe? 

Prebacujete mi čak da sam u svojim 
pismima pravio proročanstva. Drugovi! 
da li biste se vi osečali sposobni da u 
jednom pismu iznesete sve ono što ste 
mogli naučiti tokom dve godine borav-
ka u novoj državi kao što je Rusija, da 
objasnite sve razloge i uzroke? To je 
nemoguće, kao sa praktičnog, tako i sa 
taktičkog aspekta. Budite uvereni da ja 
podjednako energično odbijam da se 
povinujem desnici kao i »levici«. Ja ne 
želim ni da započnem svoje izlaganje o 
prekorima koji mi se upućuju jer želim 
da sačekam povoljan trenutak. Posebno 
je zanimljiv jedan deo pisma koje sam 
primio: » . . . na kraju krajeva, ideja mo-
ra ostati neukaljana, jer bi sistem mo-
rao biti primenjen ovde, a ne tamo 
ma šta da se dogodi, ova zemlja mora 
biti svetionik.. . itd«. »Kada bi se masa-
ma pokazalo da su u zabludi, ne bi više 
ni u šta verovale.« 

Odgovori: 1. »Ovde a ne tamo«: je-
smo li mi internacionališti ili nismo? 
Ako sistem koji je na vlasti »tamo« 
ugnjetava milione radnika, mora nas 
interesovati i mi se moramo zanimati za 
to »tamo«. 2. »Ma šta da se dogodi« . . . 
znači li to da mada vlada teror, mada 
pred očima imaš najtužniju sliku bede, 
mada ljudi rade kao stoka za parče 
crnog hleba dok drugi dahću od prezasi-
ćenosti, mi sve to treba da čuvamo kao 
svoj svetionik? - Ali to bi značilo biti 
reakcionar, izdajica interesa proletari-
jata. Hoćemo li idealistički i slepo ili 
trezveno pratiti tok revolucije? Ako je 
ona (a ne mi) skrenula s pravog puta, mi 
ćemo je napustiti jer je od revolucio-
narne prerasla u reakcionarnu i kontra-
revolucionarnu. 

Kao što vidite, nisam spreman da se 
pokorim, mada bi mi to lično bilo od 
koristi. Nevolja, je u tome što sam u 
nemogućnosti da neposredno vodim di-

skusiju o takvom pitanju pa uvek preki-
dam »pre nego što sam i počeo«. 

Kažeš mi da sam naivan »jer ti save-
tujem da se obratiš i italijanskim vlasti-
ma«. Grešiš. Kada je nužno, i meni je 

- dozvoljen i opravdan »litvinovizam« 
(jednostavnije, diplomatska igra). 

Pređimo sada na tvoj razgovor sa 
sovjetskom »sveštenicom« u Milanu. 
Šteta što to nije dozvoljeno i nije taktič-
ki razumno, inače bih ti savetovao d a j e 
ponovo potražiš, da joj u lice vikneš: 
»Kurvo«, da je zaspeš imenima miliona 
bića koja ovde pate. Ona tc je lagala od 
prve do poslednje reči. U Rusiju sam 
došao sa vizom koju je izdao sovjetski 
ambasador u Parizu, a za koju sam pla-
tio ne tako beznačajnu sumu novca. 
Lagala te je kao uličarka koja tvrdi da 
je devica. Niko ne može da me optuži 
da govorim bez znanja, nepromišljeno. 
Proveo sam dve godine razmišljajući o 
svemu pre nego što sam uputio svoju 
optužbu i prokleo svoju dojučerašnju 
liniju. 

Jesam li možda došao u izgnanstvo 
jer nalazim zadovoljstvo u patnji? Ili 
sam prihvatio ovo mučilište da ne bih 
izgubio i da bih stekao već simpatije 
masa koje su me upoznale na delu? 
Tačno je ovo drugo. Da sam se zadovo-
ljio da napustim zemlju kao »prote-
ran«, reagujući histerično iz inostran-
stva, nekoliko redova u novinama odu-
zelo bi mi svaku verodostojnost. Zatim, 
u izgnanstvu, moje iskustvo je udvo-
stručeno, a ja sam se još jednom uverio 
da je moje protivljenje pravilno. Možda 
sam, kao što mislite, radikalni protiv-
nik, ali spreman sam da pružim ruku 
izmirenja u trenutku kada se vrate na 
pravi lenjinistički put; spreman sam 
čak, za dobrobit i u interesu proletarija-
ta celog sveta, da zaboravim i teror i 
tiraniju koji danas ovdje vladaju. Kada 
se okonča ovaj beskrajni termidor, pri-
staću čak da se izvinim. 

Mario, ti misliš da ja ne shvatam kako 
i ti patiš? Misliš da ne znam da u tvojoj 
glavi nema više mesta za razmišljanje, 
očaj? Ja to znam. Znam jer sam i ja, 
zatvoren u svojoj ćeliji, prolio suze bola 
verujući da je ideja propala. No, šta ja 
to govorim? Vera u ideju nikada neće 
biti poljuljana, ali mi smo verovali da 
smo osvojili nebo kada je Vavilon pao. 

Tvoj bol je manji od mog. Ti se mož-
da i dalje nadaš da ja grešim, a ja sam 
uveren da govorim istinu, makar mi ona 
stvarala patnju. 

Mnogo te grli, 
Tvoj Mile. 

(Prema: NIN-u od 3. jula 1983) 

ANA 
Posebej so mi rekli! . . . A ni 

samo to. Toliko reči se grmadi. . . 
Daj, povej mi, kaj se godi! Saj 
veš, da nisem pošla niti samo v 
šolo, niti ne kot delegatka na 
kakšen kongres, niti se nisem sa-
mo umaknila. Prišla sem kot ju-
goslovanska partijka, ki bo od-
tod, s svojim delom, s tiskanjem 
in s propagandnim materialom 
podpirala revolucionarno delo 
bratov, sester, moža in partije 
tam dol i . . . Pravico imam vedeti, 
kaj se okoli mene godi! Pravico 
imam živeti s svojima sinovoma 
in jn sama vzgajati v socialistič-
nem duhu! . . . Ali vsaj vedeti, za-
kaj mora v dom. 

imao nož, da je sijecao kruh po ra-
sporedu: za doručak, za ručak, za 
večeru. Nož, naravno/nije bio pravi, 
tako smo govorili uskim pločicama 
od čelika, izbrušenim s jedne strane, 
dugim oko 10 centimetara. Pronašli 
smo desetak načina, kako sakriti -
»zanačiti« - to oruđe, najčešće izme-
đu vate na hlačama ili u pukotinama 
drvenih kreveta. 

Prihvatili smo neke riječi od krimi-
nalaca. Onima koji su tužakali nadje-
nuli smo ime »stukača«, od riječi 
»stučat«, to jest kucati. Na pretres 
upozoravali smo kratkom riječicom-
»šmon«. Hlače su nam bile »škare«, 
a cipele točkovi. Logorskom polici-
sti, koji je bdio nad zatvorenicima i 

, mnogima od njih pribavio dodatnu 
kaznu, prikvačili smo ime kum. Pot-
puno iznemoglom zatvoreniku, u ko-
jem je život tinjao kao plamičak na 
svjetiljki koja se gasi, prikačio, se 
izraz »fitilj«, a može da znači i žižak: 
kruta činjenica našla je nevjerojatnu 
sličnost u izabranoj riječi. Logorašu, 
koji je na putu da postane fitilj, nami-
jenili su riječ »dohodjaga« od glago-
la »dohodit«, to jest, doći u predvorje 
konca ili smrti. Čovjeku, kojeg'su za-
tekli da je krao - »kasanul« - parče 
kruha, rekli su da »gori«. Kada je 
rijetki sretnik primio paket od rodbi-
ne, naravno sa jelima - meni se to 
nije dogodilo! - i pozvao jednoga ili 
dva druga da s njima podijeli zado-
voljstvo, toj su gozbi rekli »gužu-
jutsa«. 

Sarkazmom smo utvrđivali nasta-
nak novih poslovica, koje su preina-
čavale smisao narodnih izreka: 

- Što možeš danas pojesti ne od-
gađaj na sutra. 

- Sto možeš da učiniš sutra ne 
čini danas. 

Uprkos takvim destruktivnim ele-
mentima logoraške psihologije poli-
tički smo zatvorenici savjesno i po-
šteno ispunjavali radne obaveze i ob-
manjivali upravu samo tamo gdje se 
moglo ispunjavanjem proizvodnih 
zadataka primiti uz topli obrok i tri-
četvrt kilograma kruha ili čak čitavi 
kilogram. Onaj koji nije »dao nor-
mu«, pisar mu je morao odmjeriti 
pola kilograma ili najmanji obrok, 
300 grama kruha. Obmanjivali smo -
činili »tuftu« - tako da smo jedan-te 
isti obavljeni, rad pokazivali dva put, 
recimo danas pa sutra ili prekosutra. 
Zimi, kada je djelokrug trebalo oči-
stiti od snijega, mi smo zapisivali u 
raporte brigade tolike količine uklo-
njenog sni jega, da je poslovođa, i 
sam »ze-ka«, to jest »zaključonnij«, 
zatvorenik, vraćao brigadnu listu i 
gunđao: 

- Ispravite to kako god. Snijega 
već ste toliko uklonili, da će ga ne-
stati u tajgi. Snađite se. 

Takvo obmanjivanje nismo sma-
trali grijehom. Spašavali smo svoj ži-
vot. 

Ali nasip na cesti rastao je, cesta je 
napredovala, kroz tajgu, bušotina je 
dostigla dubinu, gdje se nalazila naf-
ta ili je iz njedara prokuljao plin, sa-
gradili smo most preko Ižme, posta-
vili smo tvornicu čađi, koja je nado-
knadila jednaku tvornicu na sjever-
nom Kavkazu, koju su za vrijeme rata 
zaposjeli i srušili Nijemci. Ta je tvor-
nica bila od velikog značaja, budući 
da je čađ bila tehnološki produkt ne-
potpunog sagorijevanja prirodnoga, 
to jest, našeg plina, a čađ je bila 
neophodna prilikom prerade priro-
dnog ili veštačkog kaučuka u gumu. 
itd. 

Naravno da su nas natjerali, prije 
svega uslovima opstanka i ishrane, 
da gradimo, da ispunjavamo zadat-
ke, postižemo planove. Prinuda je bi-
la uvijek nazočna i ne može je se 



France Klopčič 

LOGORSKA SVAKIDAŠNJICA 
U prvoj godini boravljenja u logoru 

proganjalo nas gladovanje. Pojeli 
smo sve što su nam pripremili u ku-
hinji, ali smo unatoč tome ostajali 
gladni. 

Čudno je to alavo stanje. Misli se 
okreću oko jela i razgovor te zanese 
na pripovedanje o dobrim gozbama 
ili pojedinim specijalitetima. Opet 
drugi put šutiš i razmišljaš gdje da 
uzmeš, kada se nigdje ništa ne može 
dobiti. Ako si gladan iz dana u dan i 
svaka te ćelija organizma moli za 
hranu, ako ne možeš zabraniti oči-
ma, da u pohlepnom žaru ne primje-
ćuju, kako sulogorašu u ustima ne-
staje komad slasnoga crnoga kruha, 
kojega ti nemaš, jer ti si ga već pojeo, 
onda se teško savlađuje vlastitu fi-
ziologiju i ugušuje svoj egoizam. 

Surove prilike u logoru sve su nas 
izjednačile. Nikakva hijerarhija više 
nije postojala. Pod puškom stražara 
na tornju, kod prozorčeta u kuhinji, 
usred rojeva komaraca ili pred mra-
zom od trideset stupnjeva padali su 
nekadašnji društveni činovi i zbliža-
vali smo se u novoj zajednici. Po 
dvoje, troje objedinjavali smo svoje 
obroke, zarade i druge izvore te stva-
rali kolektive, u kojima je vladalo 
drugarstvo. 

Razumije se, ja govorim o politič-
kim zatvorenicama, o uslovima kada 
nismo bili pomiješani s kriminal-
cima-recidivistima. 

Ogromna većina političkih zatvo-
renika nije se osjećala krivima i po 
mom ubeđenju doista nije bila kriva 
pred zakonima i društvom. 

Jesmo li se iz tog razloga bunili, 
ulazili u borbu sa logorskom upra-
vom, izvodili opstrukciju, izvodili 
štrajkove glađu? Ne! Toga nije bilo u 
logoru, u kojem sam proživio osam 
godina. 

U svjesti da nismo krivi, očekivali 
smo da će nam krivicu prije ili kasni-
je popraviti. Kao što su nas optužili i 
osudili, tako, su nas mogli oglasiti 
nevinima i osloboditi. Većinom bili 
smo optimisti. Rijetko se netko preo-
bratio u protivnika sovjetske vlasti. 
Naravno, nije manjkalo oštrih prim-
jedbi, otrovnih upadica, pojedinih 
protivsovjetskih izjava, izricali su ih 
najčešće bivši građani, preobraćeni 
u sovjetske činovnike, koji još nisu 
zaboravili svoje nekadašnje predno-
sti. 

Da, bilo je među nama pojedinih 
trockista. Odbijali su Staljina, optu-
đivali. Ja sam sam slušao kako govo-
ri jedan od njih. Ubijeđeni su bili u 
svoje pravo. Ali bilo ih je malo, u 
glavnom su šutjeli, sa nešto nade, da 
mogu proživjeti još koju godinu. 

Kako smo se svi politički zatvore-
nici ohrabrili, kada su iz jednog pod-
logora pozvali visokog vojnog za-
povjednika i pustili ga. Koliko smo 
večeri prije spavanja glasno razmiš-
ljali, što to ima da znači. Jesu li zapo-
čeli već sa revizijom naših osuda? Je 
to prva lasta? Ili jedina, neponovlji-
va? Nadanje se širilo među nama, 
željeli smo, da se i sa nama dogodi 
isto. I bez obzira što reprize nije bilo, 
mi nismo htjeli da budemo razočare-
ni. Jer svako od nas čvrsto je bio 
ubijeđen kako nije kriv, pa prema 
tome mora doći do provjeravanja 
stvari, do rehabilitacije. 

Zbog toga smo pisali molbe, da se 
provjeravaju optužbe i osude. Pisali 
smo prokuratoru, vrhovnom sudu, 
predsjedniku Kalinjinu, centralnom 
komitetu i njegovim članovima i sa-

mom Staljinu. »Nismo mi krivi, oslo-
bodite nas!« Takav je bio refren tih 
pisama. 

Samo smo rijetko povjeravali me-
đusobno zgob čega je neko osuđi-
van. To smo čuvali za sebe. A pone-
kad se ipak doznalo zbog kakvih 
pretjeranih činova je osuđivan, na 
primjer zapovjednik flote podmorni-
ca. Nisi znao, da li da se ljutiš ili 
smiješ, toliko besmisla je bilo u 
osudi. 

Osude je u pretežnoj većini izricalo 
»posebno savjetovanje narodnog 
komisarijata za unutrašnje poslove,« 
a ne sud. U tim izrekama optužbe su 
bile sažete u kratke oznake, koje tu 
navodim. Te oznake smo morali izri-
cati, kada su nas posebno brižljivo 
prebrojavali, kao na primjer: 

- Tišler, Vladimir Pavlovič, k. r. d. 
K. r. d. značilo je kontrarevolucio-

narnu djelatnost. K. r. t. d. označava-
lo je kontrarevolucionarnu troćki-
stičku djelatnost. Slovom »š« morao 
se predstaviti navodni špijun. P. š. 
upozoravalo je, da je u pitanju »po-
dozrenije v špijonaže«, za sumnju 
špijunstva. Neki, koji su prošli kroz 
sud, odgovarali su navođenjem čla-
na 58 i pasusa u njemu, na primjer 
58-7, kada je bila u pitanju štetna 
aktivnost, ili 58-10, kada je bila u 
pitanju protivsovjetska agitacija. Tih 
je paragrafa bilo vrlo malo. Nije bilo 
vremena za sudsku proceduru. Pri-
premljene administrativne kazne naj-
brže je potvrđivalo »posebno savje-
tovanje« -vrhovne policije. Tu su se 
ponavljale metode carskog režima. 

O pozitivnom odnosu političkih,za-
tvorenika spram sovjetske države, o 
njihovom optimizmu govorilo je više 
činjenica. Mogu reći da među njima 
nije bilo nikakvih samoubojstava. 
Većina političkih, pogotovu bivših 
partijaca, sačuvala je dosta visoki 
moral, nije priznavala poraz i htjela je 
da živi do zadnjega. Nadalje, nije se 
pokušavalo organizirati bjekstava iz 
logora. Bježali su samo kriminalci-
recidivisti, k i oni su se samo iznimno 
odlučivali za izlaganje opasnosti, da 
prepješače tajgu sto i sto kilometara 
daleko prema jugu, gdje je bilo nase-
ljenih krajeva. Događalo se, da su 
recidivisti u svoju skupinu od pet 
šest ljudi prihvatili i političkog logo-
raša, koji se spustio na njihov nivo; 
uzeli su ga sa sobom, da ga u kraj-
njoj sili, kada nestane hrane, noću 
ubiju »za meso«, kao Ijudožeri. 

Prijatan doživljaj bila je rijetka pos-
jeta kupatilu sa umivanjem, striže-
njem, mijenjanjem veša i dezinsekci-
jom odjeće. U kupatilo je krenula 
svaka proizvodna brigada posebno, 
prema odgovarajućem rasporedu, 
jednom tjedno. 

Kupatilo je bilo skupno, u poseb-
noj brvnari, prilično prostornoj, da je 
svako mogao sedjeti na drvenoj klupi 
i umivati se sa toplom vodom, koju je 
prethodno natočio u škaf. Onaj koji 
se osjećao dovoljno snažnim mogao 
je u prostorčić imenovan »parnaja«. 
Tamo su ljubitelji vrućega zado-
voljstva polijevanjem vrijele vode po 
užarenim kamenima iznad peći pro-
izvodili oblake pare i tukli se po tijelu 
brezovim »venicima«, to jest, sa 
svežnjem posušenih grančica, za ko-
je su se trdovratno držali listići. Širo-
ke police prema stijeni uspirijale su 
se do tavanice kao stepenice i kupači 
su sa donje polako puzali na gornju, 
gdje su postizali vrhunac blaženstva, 
kakav je bio moguć u logoru. Neki su 

• F R I D E R I K 
Sploh ne! laz sem' potopljen, 

izenačen. Hazumeš!. . . Mene ni. 
Če se revolucija brani tako, da 
kolje svoje otroke, jih koljem 
jaz. Če režim uresničene revolu-
cije tepta žitna polja, da bi ideja 
sama lahko živela, sem odgovo-
ren tad! j a z . . . Če greš zdaj na 
GPU In me prijaviš, bo to dokaz 
— upam pa, da ne edini, da res 
služiš revoluciji in veliki stvari, 
ker revolucija ta trenutek prav to 
rabi. Revolucionarjev Interes je 
interes stvari same. Nima ne ču-
stev ne Imena, ne domovine in ne 
svojcev. V zameno ima ves svet 
in opoj strasti, ki raste iz uniče-

vanja starega In graditve nove-
g a . . . Ti pa živiš v razliki do re-
volucije, ki ti je sveta, čakaš na 
priložnost za učinkovite ukrepe, 
hkrati pa pestaješ svoja privatna 
čustveca.. . 

onda naglo odjurili napolje, vani se 
povaljali u snijegu pa se potom vratili 
u opće kupatilo. 

Maltene svaki logor i podlogor 
imao je kupatilo i odeljak s parom. 
»Parnaja« je jako raširena u gradovi-
ma i selima sjeverne Rusije i Sibira. 
Primenjuje je deset puta više ljudi 
nego što ima Finaca, odakle smo 
Slovenci poslednjih godina uveli 
saunu. 

Poslije kupanja primili smo sveže 
oprani grubo ispeglani veš, već rani-
je smo predali prljavog. Iz prostora 
sa suhim zrakom, ugrijanim do 100 i 
više stupnjeva celzijusa, dobijali smo 
odijelo prethodno raskuženo, zato 
nismo imali vaši. 

Perionica i prostor za raskužbu 
spadali su pod isti krov s kupatilom. 
To je bio cijenjeni pogon i tjednu 
posjetu u njemu krstili smo kultur-
nim pohodom. 

Ta svakidašnjica polako se udo-
maćila. Zato smo nevoljko reagirali 
na »vohrovce«, to jest stražare, kada 
su bez oružja došli u conu i priređi-
vali opće pretrese baraka, naše imo-
vine i nas osobno. Kršili su ritam 
siromašnog života. Tražili su - u lo-
gorskom žargonu: »šurudili« - nože-
ve i pisaljke, nedozvoljenu knjigu ili 
zapise. Najčešće su odlazili praznih 
ruku. Pa ipak je skoro svako od nas 
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DAŠA 
Hladni tuš! . . . Tri d n i . Če si 

tam vzdržala tri dni in tri noči, ne 
spadaš več v »špand«, nisi več 
nobena politična golazen... Ne 
moreš biti več »kontrik«... En-
krat sem bila postavljena tja za 
en dan . . . Začela sem zjutraj In 
sem mislila, da ne bo sile.. . Ko 
so »darila jeklena vratca za ma-
no, sem se naprej ozrla gor, da 
sem ugledala s polhom prevleče-
no nebo, odrezano v sivi kvadrat. 
Šele potem sem zdrsela dol po 
betonskih stenah na betonski 
p o d . . . Soba, škatla, klavnica 
brez stropa in strehe. . . Vedela 
sem, da me samo nagla hoja reši. 
Tekla sem iz kota v kot, potem 
sem čepela na petah, potem sem 
spet tekla . . . Vseeno. Iz betona, 
iz podplatov so pričeli gor lesti 
mralvjinci kristalnega mraza. Za 
hip sem se naslonila na betonski 
zid škatle, da sem drgnila eno 
stopalo, pa sem se z ramo že 
prilepila. 

nost. Pošto sam radila u vojnoj fabrici 
svi smo potpisali izjavu da nećemo oda-
vati vojne tajne. Tada sam počela da 
obraćam više pažnje na moju »cimer-
ku«. Ruke su joj bile negovane, nije 
imala modrice, danima je niko nije zvao 
na saslušanje, a kada sam jednom pri-
metila da ima čipkast veš bila sam sigur-
na da su mi u ćeliju ubacili provokatora. 

Ako fizički nisu mogli da me slome, 
pokušali su drugim putem, onim za koji 
su mene optuživali. A kada sam najzad 
dočekala, da je stražar posle dvadesetak 
dana izvede iz ćelije, bacila sam se na 
pretraživanje njenih stvari. Čim sam 
našla neke papiriće sa nekakvim znaci-
ma, krstićima i tačkama, bila sam nači-
sto da ćeliju delim sa enkavedeovkom. 
Bila sam ponosna što u meni nije otupio 
osećaj opreznosti. 

Ona se vratila, a ja sam zatražila da 
me primi istražitelj. Bio je ljut, odmah 
je osuo paljbu: 

- Ti si špijun! Hoćeš da prodaš zem-
lju koja ti je dala posao, stan, sina zbri-
nula u dom. Došlo je vreme za zahval-
nost tako što ćeš potpisati priznanje. 
Svega mi je dosta. Ako i ne potpišeš, mi 
ćemo te osuditi kao špijuna. 

Konačno se smirio. Zatražila sam da 
me premesti u drugu ćeliju. 

- Zašto? - upitao je. 
- Zato što ne želim da delim ćeliju sa 

službenicom NKVD-a. 
Uz najpogrdnije izraze i psovke doh-

vatio je mastionicu i bacio na mene! 
Za kaznu sam bila dva meseca u sa-

mici. U teže prestupe zatvorenika, 
NKVD je ubrajao i ako oni otkriju 
njegove provokatore i špijune. 

Vratili su me u zajedničku ćeliju. Kri-
minalke su me ovog puta drugačije do-
čekale. Čule su kako sam udesila provo-
katorku i kako sam se držala na sasluša-
nju, a one su to cenile. Život je sada bio 
podnošljiviji. 

Ulomak iz knjige Sibirski pečat Vlade Oreškog i 
Milana Nikolića, SNL 1983 

Dušan Jovanović 

U ćeliji sam zatekla jednu poluludu, 
staru Ruskinju. Po ceo dan je ležala u 
krevetu i buljila u tavanicu. 

Ali, jedne noći cimerka se tiho prišu-
njala mom krevetu i pozvala me da se 

probudim. Bila sam iznenađena kada je 
ova žena, koju sam smatrala ludom, 
počela razgovetno i razloženo da iznosi 
svoju tužnu priču. 

Bila je bivša predsednica partijskog 
komiteta i stari boljševik. Njen suprug 
je bio takođe visoki funkcioner. Imali 
su divnog sina i bili srećna porodica. 

Jednog dana suprug se nije vratio 
kući u uobičajeno vreme. Pozvala je 
telefonom njegovu kancelariju, rekli su 
joj da je hitno morao da otputuje u 
Moskvu. Bilo joj je čudno što je nije 
obavestio, niti je došao kući da uzme 
neophodne stvari za put. 

Kako se i dalje nije javljao, uputila je 
sina u Moskvu kod jednog njihovog 
dugogodišnjeg prijatelja da ga zajednič-
ki potraže. Prošlo je nekoliko dana a iz 
Moskve nikakvih vesti. Telefonirala je 
prijatelju, ali je dobila grub odgovor da 
nije video ni njenog muža ni sina, da ga 
više ne zove jer je njen suprug neprija-
telj naroda, a NKVD zna šta radi. 

Bila je šokirana. Otišla je u upravu 
NKVD-a da se raspita, ali su i nju uhap-
sili Nisu je još saslušavali, samo su joj 
rekli da je njen sin ubijen pri pokušaju 
bekstva iz zatvora. 

Žena je bila sva potresena dok mi je 
to pričala. Savetovala je da se čuvam i 
ne nastradam kao njen sin. Te noći oka 
nisam sklopila. Za mene je to bilo još 
jedno porazno saznanje o Staljinovoj 
strahovladi. Ali nekako mi je bilo i lak-
še što sam uspela posle toliko vremena s 
nekim da porazgovaram i to s nekim 
koji je isto toliko nesrećan kao i ja. 

Posle nekoliko dana moja cimerka 
počela je da se raspituje za moj slučaj. 
Pitala me je o mom životu, poznanici-
ma, prijateljima i drugovima s radnog 
mesta a naročito o jednom nemačkom 
inženjeru koji je radio sa mnom u fabri-
ci. 

U meni je zazvonio neki signal. Posle 
tolikih provala i izdaja koje sam dožive-
la, instinkt me je opominjao na oprez- Ana: Milena Zupančič 



Vlado Oreški-Milan Nikolić 

Visoka škola sadizma 
U Brjansku sam se prvi put srela s 

enkavedeovskim istražiteljima. Tačniji 
opis bi bio — inkvizitorima. Pored muža 
i kasnije posle njegove pogibije, prošla 
sam dug put ilegalke. Znala sam šta su 
progoni, skrivanja; bežanja, torture, 
gledala sam smrti u oči, tamnovala i 
robijala. Na telu i u duši nosila sam 
ožiljke političkih »saslušanja« Bedeko-
vićevih agenata. 

Ali već posle prvog susreta sa enka-
vedeovskim dželatima shvatila sam da 
je sve ono što sam doživela s Bedekovi-
ćevim pandurima samo osnovna škola 
sadizma i mučenja ljudi. Nisam, takore-
ći, ni stupila pred istražitelja, ni reč 
nisam progovorila, a dva surova egzem-
plara ljudskog roda su me bacila na pod 
i izudarali nogama. 

- To je naša dobrodošlica i upozore-
nje da se pametno ponašaš! — objasnio 
je naknadno istražitelj. 

Posle uzimanja osnovnih podataka, 
istražitelj je prešao na moje »nedelo«. 

— Optuženi ste za špijunažu u korist 
jedne strane obaveštajne službe. 

Naravno da sam sve poricala. Ni da-
nas ne znam za koju sam to stranu 
službu špijunirala. Posle četiri sata ispi-
tivanja oficir je pokupio spise i otišao. 
Ostala sam sama s jednim enkavedeov-
cem iza leđa. Nije progovarao ni reči. 
Tek kasnije sam primerila da se menja-
ju svaka dva sata i po njima sam mogla 
ineriti vreme saslušanja. 

Posle sat takvog ćutanja, u sobu je 
ušao novi istražitelj. Ista pitanja, isti 
odgovori: nisam kriva, nisam špijun, ni-
sam izdajica . . . 

I tako nova četiri sata. Zatim je došao 
treći, četvrti pa peti istražitelj. Kao šesti 
pojavio se onaj prvi ispitivač koji mi je 
priredio »dobrodošlicu«. Shvatila sam 
da sam puna 24 časa pod njihovom 
unakrsnom vatrom, bez kapi vode, bez 
komadića hleba, neprestano obasjana 
snažnim snopom svetlosti. Izdržala sam 
još dvojicu ispitivača, još osam sati, 
ukupno 36, tako da više nisam znala da 
li su novi ili stari mučitelji. 

Zatim sam se onesvestila. 
Probudila me je ugodna hladnoća 

mračne ćelije. Pred očima su mi titrali 
žuti i crveni kolutovi istražiteljeve 
lampe. 

Kad sam se privikla na mrak, primeti-
la sam kanticu s vodom i parče hleba. 
Halapljivo sam ga progutala, obilno za-
lila vodom i ponovo utonula u dubok 
san. 

Čini mi se da nisam dugo spavala 
kada me je probudilo drmusanje straža-
ra. Poveli su me U dobro poznatu sobu. 
Ovog puta izdržala sam budna 48 časo-
va, dva dana ispitivanja, pre nego što 
sam se. onesvestila. 

U meni se probudio prkos stare pro-
gonjene ilegalke. Zar ja špijun? Izdaji-
ca sovjetske države koja je nama jugo-
slovenskim komunistima bila ideal, pri-
mer za koji je vredelo boriti se i ginuti? 
Pa i moj muž je dao život za taj ideal. 
Ali on me je učio da poštujem i cenim 
istinu. Zašto ovim neljudima da priz-
nam njihove laži i klevete? To sam du-
govala mom Mišku, istinu, a ne žig špi-
juna i izdajice. Nisam ništa priznavala, 
ni potpisivala. 

Trajalo je to mesecima. Sve vreme 
bila sam u samici, nikoga nisam viđala 
sem stražara i istražitelja. Nisu od mene 
tražili samo da priznam krivicu, nego i 
nova imena, nove žrtve. 

Ni pretnje da će mi dete- poslati u 
ruski dom nisu me slomile. Radije ću 
umreti nego potpisati ono što su od 
mene tražili. 

Na kraju su me prebacili iz samice u 
zajedničku ćeliju. Moja samica je bila 

rajski vrt prema ovom brlogu. Ponovila 
se priča iz Ordžonikidzea. U ćeliji od 
nekoliko kvadrata bilo je doslovno na-
slagano četrdesetak žena, sve odreda 
kriminalke. Mislim da nikada ranije, a 
verujem ni zadugo u budućnosti, nije 
bilo naseljenijeg mesta na svetu od Sta-
ljinovih zatvora. '" . y 

Opet sam prolazila kroz ista poniže-
nja i trpela udarce kriminalki, koji nisu 
bili ništa slabiji od enkavedeovskih. Je-
dnom, - prilikom saslušanja, zatražila 
sam da pišem drugovima u Kominterni. 
Kao strankinja, kao Jugoslovenka i ko-
munista, valjda će nešto učiniti za 
mene? 

- Špijunima je zabranjeno dopisiva-
nje s špijunima — odgovorio mi je istra-
žitelj. 

Približavala se zima, ona surova ru-
ska zima, u ćelijama je bilo hladno iako 
smo bile zbijene kao sardine. Zamolila 
sam istražitelja da iz mog stana donesu 
nešto zimske odeće. 

Na moje veliko iznenađenje topla 
odeća je bila za par dana u Brjansku. 
Nisam shvatala otkuda ova »velikoduš-
nost«. Šta je to trebalo da znači? 

Ubrzo mi je bilo sve jasno. U Stalji-
novim mučilištima ništa nije besplatno. 
Usluga za uslugu, samo što razmenjiva-
či nisu u ravnopravnom položaju: oni 
meni krpice, a ja njima svoju dušu. 

Istražitelj se topio od ljubaznosti kad 
mi je uz odeću ponudio i priznanje na 
potpis. 

Odbila sam. 
Enakavedeovac je tog trenutka eks-

plodirao. Ljubazna maska pretvorila se 
u nekontrolisano divljanje. Više nije 
vladao sobom. Skočio je prema rheni i 
sa nekoliko udaraca izbio mi nekoliko 
zuba. 

Naredio je da stanem mirno, okre-
nem se licem prema zidu i oslonim ru-
kama. Ščepamo me je za kosu i svom 
snagom počeo da vuče ka sebi: 

Govori! Priznaj! Dosta je bilo Šale. 
Sada više nemamo vremena za gublje-
nje. Ko ovde dospe, više ne izlazi napo-
lje. I ovako i onako ćeš biti osuđena. 
Ako potpišeš samo češ olakšati sebi 
muke a dobićeš minimalnu kaznu. 

Dok me je jednom rukom vukao za 
kosu, drugom me je udarao po glavi. 
Udarci su pljuštali kao kiša. Ćutanje je 
bilo moje jedino oružje. 

- Jagice, ti ne smeš ništa da priznaš. 
Ništa! - ponavljala sam u sebi dok su mi 
se usta punila krvlju a bol Cepao t.elo. 

Nisam ja bila zatvorski analfabeta. 
Prošla sam Bedekovićevu školu i platila 
je najvećom cenom koju može jedna 
majka da plati: životom tek rođenog 
deteta. Metode novih mučitelja bile su 
još žešće, još surovije, ali cilj im je bio 
isti. Priznanje! 

Znala sam da priznanjem ništa neću 
postići. Pred očima mi je igrala slika 
Nikole Petkovića Seljaka i ostalih koji 
su popustili pod udarcima policijskih 
pendreka. I šta su postigli? Da li su 
dobili iskupljenje, slobodu i spokoj-
stvo? Ništa od toga. Postali su konfi-
denti, izdajnici, poslušne lutke u ruka-
ma policije. Sa svakim novigi imenom, 
sa svakom novom izdajom, prodavali su 
svoju dušu. 

Istražitelja je iznenadilo ovo uporno 
ćutanje. Naredio mi je da ponovo se-
dnem. Skljokala sam se na stolicu. Sve 
je počelo iz početka: s kojim komunisti-
ma sam radila u Jugoslaviji, zašto su baš 
mene poslali u SSSR, s kim sam se 
upoznala u Beču i Moskvi, pod kojim 
imenom sam došla u Sovjetski Savez, 
ko su mi prijatelji u Ordžonikidzeu, o 
čemu sam razgovarala s nemačkim inže-
njerima. 

Ispred sebe je imao neke papire po 
kojima je stalno nešto podvlačio i zapi-
sivao. Na svako novo pitanje on je do-
bro znao odgovor. Ali, on je tražio ne-
moguć odgovor na pitanje na koje, i da 
sam htela, nisam znala odgovor: ko me 
je zavrbovao da radim za stranu obave-
štajnu službu. 

Stražari su se menjali, a to je značilo 
da sam već satima na saslušanju. 

Na tu lavinu pitanja odgovarala sam 
samo sa »da« ili »ne«..To ga je često 
dovodilo do besnila pa me je udarao 
gde stigne. Bila sam na izmaku snage. 
Činilo mi se da neću istrajati, da ću 
popustiti i priznati sve što traži od me-
ne. Ali kako bih ugledala papir i olov-
ku, volja je ponovo navirala u meni. 

- Ne, to neću potpisati. Ja nisam špi-
jun. 

Tada je u sobu ušao jedan oficir 
NKVD-a. Istražitelj je skočio sa stolice. 
Znala sam da je došao »glavni«. Pogle-
dao me je i rekao: 

- A to je ta što neće da potpiše 
. priznanje. No, kako ide? Da li je najzad 
gotovo? 

Istražitelj je slegnuo ramenima. 
- Ne, ništa nije priznala i potpisala. 
Glavni je počeo da se dere: 
- Imamo mi i druge metode. Do sada 

smo bili blagi prema tebi. Sada te pre-
dajem drugom istražitelju, a kod njega 
svako progovori pa ćeš progovoriti i ti. 

Vrata su se zalupila s treskom. Malo 
kasnije ušao je drugi istražitelj. Ljubaz-
no se predstavio i rekao: 

- No, ja i ti ćemo brzo sve srediti. S 
tobom čovek treba lepo da razgovara. 
Da li pušiš? Hočeš li vode? 

MAJOR 
Ne boš mi tvezla, da kar tako 

buljite' v barako, ki ni nič druge-
ga kot skladišče novega oro-
dja . . . Po videzu je takih na du-
cate. . . Ti bom jaz povedal — 
Svojega hudiča, Satana, Demona 
trirogega, Žida umazanega, ki ste 
se mu zaobljubile že v prejšnjem 
življenju, kličete nad vse nas . . . 
kličete bolezni, driske, mračne 
neulovljive sile, stihijo katastrof 
nad vse nas, da bi se same rešile, 
ko bi razpadel Gulag in bi bila 
tako spodkopana celotna sovjet-
ska oblast! . . . To delate! Molite 
svojega hudiča, zaradi katerega 
ste že bile obsojene! 

Osetila sam da imam posla s prepre-
denim policajcem koji zna svoj posao. 
Očekivala sam najgore i nisam se pre-
varila. Posle desetak minuta pokazao je 
svoje pravo lice i tada je počelo takvo 
mučenje kakvo do tada nisam doživela. 

Vredi li opisivati divljaštvo? Ima li 
smisla opisivati bolove kad udarci plju-
šte po čelom telu, kada vam čupaju 
nokte ili izbijaju zube? Tortura je bila 
strahovita, a sadizam mučitelja bespri-
meran. 

Bila sam krvava vreća a ne ljudsko 
biće. Ne znam koliko sam dugo izdrža-
la. Tonula sam povremeno u crni bez-
dan i kada sam se poslednji put osvesti-
la shvatila sam da nisam u ćeliji nego u 
bolnici. Nisam mogla da maknem ni 
rukama ni nogama. 

ANA 
Naredila sva, Friderik!. . . Vsi 

hudiči severnega sveta so zavreli 
čez najiiio po t ! . . . Jih še - slišiš v 
viharju, ki se oddal ju je? . . . Bu-
relom je mimo! Zdaj bojo pog-
nale mahovriice, brusnice, borov-
nice! Samo da vžge čez tajgo, da 
razruši, razkolje debla, ki so mu 
na poti, da razlomi led na rekah, -
da steče voda - napoči kratek čas 
pozne pomladi, visokega poletja, 
da v stiski s časom zraste, kar je 
rasti namenjeno!... Zdaj zdaj 
bova naletela na planjav bru-
snic, ki se bojo zalesketale v rosi, 
njihovo noro rdečilo ti bo razpa-
ralo sivino svoda, Friderik! Mo-
goče bova naletela na »Ivan 
čaj«, visoko, tenko bilko, nežnih-
vijoličastih cvetov, ki ima seme z 
močjo našega praprotnega seme-
na . . . Priklonila se bom in gleda-
la . . . Se boš tudi ti čudil, Fride-
rik, če jo srečava?... 
FRIDERIK 

Prekleti živi bog! Prekleta od-
krita resnica, ki smo ji sledil, da 
bi jo zanesli, v novi rod, da bi ga 
osrečevali! Prekleto zlato runo, 
ki smo ga ponujali svetu v srečo! 
Da bi bili vsaj otroci srečni! Du-
šill smo jim dihanje, zapirali in 
mučili, ker niso znali vase spreje-
ti resnice in sreče.. . Prisiljevali 
in ubijali... Pred nami pa se je 
kot predpotopna žival valil pre-
kleti bog s petletnim plamom v 
rokah, na katerem je bilo z na-
tančnostjo uradnika začrtano, 
kako naj srečnemu človeku širi-
jo ušesa, kako naj skloni glavo iti 
v sreči izplazi slinasti jezik, da 
bomo poklicni revolucionarji 
mogli uresničevati morilski plan 
živega, prekletega boga! S sveto-

hlinskimi besedami vere v življe-
nje smo morili prav to življenje! 
Štiri petine slehernika smo vrgli 
psom zgodovine v lačne gobce, iz 
ene petine smo zidali monumen-
talni spomenik sedanjosti! 

Do mene je ležala jedna žena. 
- Bogamu, baš si ti neka hrabra že-

na. Gledam te kako se boriš za život. Iz 
sobe islednika su te doneli na nosilima. 
Stražar mi je rekao da nisi ništa prizna-
la. Ja sam kriminalka. Putukla sam se, a 
jedna me je ubola nožem. Naći ću je već 
tu gnjidu. 

U bolnici šam provela mesec dana, ali 
tek toliko da me zakrpe, a ne saisvim 
izleče. Ali bio je to »odmor« od zatvor-
ske torture, hrana je bila dobra, a nigde 
na vidiku ni stražara, ni istražitelja, ni 
batina. U čistoj beloj sobi, u krevetu sa 
čistim belim čaršavom, činilo mi se kao 
da sam se probudila iz nekog dubokog, 
ružnog i teškog sna. 

Ali san je brzo nestao. Zamenila ga je 
opet ona nestvarna stvarnost. Iz bolnice 
su me odveli u novi deo zatvora gde su 
bile svetle ćelije s krevetima i po dve 
zatvorenice u njima. 

Zašto sada ovo? 
- Kasnije ću otkriti ovo zašto. 



Mogao bih da kažem, kako mi se 
ponavlja na određeni, možda čak he-
gelovski način, određena trijada, po-
novi se u Ko se sili, hitro čili, ponovi 
se u Vještici, ponovi se u Svadbi i 
možda čak ponajviše u Ani, u toj 
neobjavljenoj i još neizvođenoj 
drami 

Uvijek postoji određena poetika 
koje se pridržavaš, a u onom trenut-
ku kada je se ne pridržavaš, raskoli 
se svijet pa iz ove rasklanosti počne 
da izlazi nešto drugo, nešto što mož-
da i ne želiš. I to izmicanje iz ruku 
onoga koji piše, to je zapravo otvara-
nje novog svijeta i novog pisanja. 
Stoga tvrdim da su ovi prelazi kod 
mene veoma mirni, možda čak suvi-
še mirni, dok je ono što ja u svome 
pisanju kričim, naravno, vrlo glasno, 
možda čak previše glasno. Ali tako 
treba da bude; a bit će i ubuduće.. . . * * * 

Kada sam čitao Fergusona, n jego-
vu analizu Edipa, razotkrilo mi se, da 
je ono, što Ferguson govori o Edipo, 
koji je navodno sastavljen tako, da 
jedan dio, koji je namjena, pripada 
čovjeku koji ulazi na scenu, onda je 
drugi dio k&ji je patnja zbog ove 
namjene, onda je treći dio koji je 
nova spoznaja, odnosno epifanija, 
to, kao što znamo, znači da se bog 
prikaže, to znači vrhovna spoznaja ili 
barem nova spoznaja. Ja mislim, da 
je svaka drama složena na taj način. 
Ne samo one drame koje Ferguson 
pominje, ne samo Edip, koji je proto-
tip, ne samo prototip, to je suviše 
lako rečeno, arhetip je isto preblaga 
riječ, ali više nego model, to je drama 
svih drama - Edip. I ako je ona gra-
đena na taj način, ako je ona drama 
svih drama, onda naravno ne postoji 
mogućnost da je neka drama druga-
čije građena nego od ova tri dela: 
namjena, patnja zbog namjene, bilo 
zbog akcije, bilo zato što čovjek sa 
svojim namjenom hoće da se maši 
sudbine, a kako ovu sudbinu ne mo-
že savladati dolazi ono najstrašnije i 
ono najstrašnije je vjerojatno cilj sva-
kog ljudskog življenja, ne samo u 
drami nego i van n je . . . * * * 

Pod ovim trojstvom ili kroz ovaj. 
model u mojoj se praktičnoj poetici 
razotkriva i to da, u koliko ovo troj-
stvo vrijedi, onda treba da se kaže i 
to, kako u prvome redu drama, a 
grčka tragedija pogotovo, nikad ne 
govori o tome što se na svijetu zbiva, 
već upravo zbog trećeg dijela, koji je 
cilj drame i cilj čovjekova života, dra-
ma u stvari govori o tome što čovjeku 
nedostaje. Gna ne opisuje ono što 
jest, naravno, ono što jest, to treba 
svakome tekstu, treba mu kao meso, 
kao tkivo, na osnovu kojega uopšte 
možemo nešto govoriti. Naravno ono 
što mi govorimo na osnovu tkiva, go-
vorimo čega nema, znači, ja pripov-
jed im na oštro polemičan način s 
obzirom na realitetu, odnosno, filo-
zofi bi vjerojatno kazali u odnosu na 
bivstvujuće, jer bivstvujuće je ono 
što jest. Žudnja čovjekova je za uvi-
jek neutješna, a dijaboličko, kako ka-
že Tine Hribar, usmjereno je prema 
onome čega nema i neostvarivo 
je , . . . * * * 

Rudi Šeligo: ANA. SMG Ljubljana, sezona 
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z vaje: Milena Zupančič, Miodrag Krivokapić. 

Ako gledam natrag na svoju knji-
ževnost, prvenstveno na njen dram-
ski dio, onda imam dojam, da mi s 
upravo zbog vrlo zafiksirane poetike, 
koja je potvrđivala ono što jest, ova 
poetika rasklala u samom radu na taj 
način, da sam je morao otvoriti i pri 
tom otvaranju dolazilo je na vidjelo 
sve ono što je područje čežnje - ne u 
psihološkom smislu riječi, nego čež-
nje u smislu onoga čega nema, što 
ovaj svijet ne može dati, ne samo 
postojeći, ne samo u tom društve-
nom sistemu nego u svakom, budući 
da blokira čovjeka u jednu samćatu 
polovinu i zato čovjek nužno živi 
simbolno, što meni znači, da je on 
osuđen na prokletstvo, da traži ono 
čega nema. I naravno, ono čega ne-
ma, ne može se obuhvatiti u poetici, 
ne može se izricati materijalno, niti 
se može imenovati, već se u dramati-
ci stvarno razotkriva u zadnjem dije-
lu, kao ono što je neizrecivo, pa neka 
to nazivamo epifanijom, novom 
spoznanjem ili kako god. To je ono 
što je otvoreno, ono čemu prva dva 
dijela samo služe, da može doći bar 
do novog pitanja, da ne pretjeru-
jem. . . 

* * * 

Kada pišem prozu imam dojam, da 
se u slučaju strogog proznog pisanja 
- sve stvari, zbivanja, priča, sudbina 
- sve ono što se zbiva ili stoji, zatvara 
i blokira. Zadatak riječi je u tome da 
se određena stvar, događaj, osjećaj 
imenuje, a kada se imenuje onda je 
zapečaćena. Ako je pak u pitanju 
imenovanje kroz zbivanje dijaloga na 
sceni, onda imam dojam da je ono 
toliko otvoreno, jer se u stvari nikad 
ne zna, bar ne onda kada pišeš tekst, 
što će se kasnije na sceni, odn. u 
pretstavi dogoditi. Tu je taj otvoreni 
prostor, koji na osnovu riječi stvara 
toliko drugih stvari, da u nekom smi-
slenom izvođenju učini više nego što 
nudi sam tekst, pa bilo daje u pitanju 
neki manji autor između nas suvre-
menika ili velikan poput Shakespea-
ra. Sve više ima dramskih tekstova 
na sceni u relativno slabijoj režiji ne-
go je sam tekst. Bar po svojoj nepre-
dvidljivosti. I u trenutku kada spomi-
njem nepredvidljivost već smo tamo. 
Nepredvidljivo jo sve ono što je u 
tom trećem dijelu drame, pa i života, 

što je epifanija, to stravično otkriće 
na kraju krajeva. 

(Odlomci iz razgovora održanog na BS 83) 

ANA 
Pisal Je mož - s podpisom »se--

kretar pokrajinskega komiteja« 
- , da se razvezuje od mene. . . 
Sovraštvo - je napisal — ki ga 
komunist mora čutiti do izdajal-
cev svetovnega proletariata in 
velike partije, MU narekuje 
ukrep ločitve, večne razveze, kar 
pa ne izključuje njegovega člove-
škega usmiljenja do mene, kljub 
odgovorni funkciji, ki se ji mora 
v celoti posvetiti... Verjame, 
verjame vame... Verjame, da 
bom v vseh izkušnjah in trplje-
nju, ki me čakata, našla dovolj 
volje in moči, da še bom dvignila 
in spet postala družbi koristen 
človek! Da on ve, da nam je de-
žela Oktobra dala nepopisno 
množico takih zgledov! 

Rudi Šeligo -

O TREĆEM DIJELU DRAME I ŽIVOTA 



Rudi Šeligo A N A 
Režija 
Kostimografija 
Muzika i muzička oprema 

Dušan Jovanović 
Doris Kristić 
Davor Rocco 

Asistent režije Laila Banani 
Asistenti dramaturgije Marinka Poštrak, Vilma Štritof 
Dramaturg Marko Slodnjak 
Lektor i prevodilac na ruski jezik Silvo Torkar 
Prevodilac na hrvatski jezik Gojko Janjušević 
Inspicient Janez Pavlovčič 
Garderoba Jožica Plut i Helena Železnik 

Kostimi 
Stolar 
Scenski radovi Bojan Lir 
Scenski majstor 
Frizerka i maskerka 
Rekviziter 
Tehnički vođa 
Svijetlo: 

Štefica Cesarec i Ivan Benc 
Franc Martinc 

Vinko Bogomolec, Dragotin Bukinac 
Metod Kambič 
Barbara Pavlin 

Dare Kragelj 
Jože Vodlan 

Albert Bolha Mitja Gašperšič 

Ana, profesionalna revolucionarka 
Darko Veljko sinovi Ane i Mirka 
Friderik Wallenstein, 
profesionalni revolucionar 

Andruša Nikolajevič, slagač 
Sekretar partije 
(kasnije jedan od kažnjenika) 
Major NKVD 
Zapisničarka Zoja (kasnije kažnjenica) 
Ivan Banovac, funkcioner Kominterne 
Vladlen Elektrika dijeca u domu Rok 
Bezprizornica 
Vaspitačica 
Daša, kriminalka 
Vanda, kriminalka 
Glimpa, kriminalka 

Milena Zupančič 
Miha Kralj Aljoša Rebolj 

Radko Polič 

Jožef Ropoša 

Miodrag Krivokapić 
Miloš Battelino 
Milena Grm 
Radko Polič 

Glavan Draga Potočnjak 
Breda Kralj 
Milena Grm 

Marinka Štern 
Olga Grad 

Majolka Šuklje 

Nina, politična kažnjenica Draga Potočnjak Nina, politična kažnjenica Draga Potočnjak 
Logorski mehaničar, kažnjenik Jožef Ropoša 
Stražar Niko Goršič 

Zajednička predstava Centra za kulturnu djelatnost - Zagreb 
i Slovenskog mladinskog gledališča 

SLOVENSKO MLADINSKO GLEDALIŠČE, 
Ljubljana 
Trg VIl. kongresa ZKJ 1 
Predstavnik: Petar Jović 
Program: sezona 1983-84, predstava 5 
Rudi Šeligo: Ana 
Urednik: Marko Slodnjak 
Fotografije: Igor Antič, Matjaž Vipotnik 
in arhiv, Nives Čorak 
Prevodi: Franci Zagoričnik 
Oblikovanje: Studio Vipotnik 
Tisk: ČGP Delo, 1984 

slovenskog mladinskog gledališča 


